Записи с темой: бытописание (список заголовков)
00:54 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
19:17 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Хотела записать сразу, но из головы, когда писала, вылетело. А теперь сутки крутятся мысли по кругу - не избавиться. Так что ещё несколько эпизодов и впечатлений со вчерашней презентации книги.

Почему-то скопление военных (именно этих, только что вернувшихся с Востока) вызывает стойкую ассоциацию с коллективом детей или скорее подростков. Почему - сложно проанализировать. Может, потому что они прямолинейнее, эмоциональнее, чем обычно люди вокруг. Может что-то ещё.

Командир 80-ки долго говорил со сцены, мешая русские и украинские слова, рассказывал обо всём и всех, будто помнил по имени каждого своего бойца. Вчера его бригада прошла строем по улицам Львова. Я лично не видела, но вечером посмотрела видео какого-то стримера. Только на презентации их навскидку было человек 300-400 - я так понимаю, это малая часть. А на видео кажется, что этот строй размером со всю улицу Коперника, от начала и до конца. Понятия не имею, сколько их. Опять же, на глаз среди прошедших улицами было человек 50-80 женщин. И казалось, что их катастрофически мало, не больше чем сотая часть.

Тот же командир вчера сказал, что самая большая его мечта - вернуться в Луганский аэропорт. Очень сильно тянет. Постоянно снится. Он там был дважды. Первый раз - когда оборонялись. Второй - с гуманитарной миссией забирал двухсотых. Третий раз хочет вернуться с украинским флагом. (Конечно, это ПТРС, - подумала я. У нас всех он. Но пусть его мечта сбудется.)

С его же слов. В начале лета 2014 наши наступали на Луганск довольно резво. Президент на инаугурации сказал, что ко дню Независимости Луганск будет освобождён (не помню этого совершенно). "Нет, - рассуждали мы, - к Независимости не успеем. Но к первому сентября, чтобы дети спокойно в школы пошли, справимся." Но в то время шли ожесточенные бои за Славянск. И большую часть сил командование срочно перебросило туда.

Во всём зале вчера, похоже, не могли сдержать слёз два человека. Со мной-то всё понятно, я и просто на улице от детских песен реву, а вчера вообще начала ещё до начала, как только вошла в зал и оглянулась на весь этот пиксель рядами. Вторым был военный врач. Крупный мужик лет пятидесяти. Когда его позвали на сцену, у него уже были влажными глаза. Когда он говорил, то начал заметно шмыгать носом. Оправдывался, что волнуется.

Перед началом презентации (но после гимна) на сцену вышел капеллан, и вместе с залом хором прочёл молитву. Встала, конечно, вместе со всеми. Военные капеллана знали, а местные жители верующие и традиционно религиозные. Так что на весь зал я, возможно, единственная не молилась. Интересное ощущение, учитывая, что всё остальное я делала вместе с залом вполне искренне.

Вчера же во Львове начались Ігри Героїв. Насколько я понимаю, участники из 80-той бригады там тоже есть. Небось это всё показывают по телевизору? Меня догнало вчера в инстаграме - #ігригероїв Была впечатлена.

Простите, что в этом году без джаз-феста. Не была ни на одном концерте.

@темы: бытописание, Львів

18:33 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Была сегодня на презентации книги "У вогняному кільці. Оборона Луганського аеропорту". Двое из шести соавторов-составителей книги - мои знакомые по луганскому евромайдану, наши местные активисты. (Вы понимаете, думаю, что сама я никаким активистом не была - так, просто рядовой, хоть и постоянный, участник проукраинских митингов и собраний, но и всё на этом). Подозревала, что на презентации будет тяжело, но хотелось поддержать ребят - как-никак они сделали важную работу, по крупицам собрали достоверную документальную хронику событий лета 2014. То есть, книжка - не роман, не художественная, а действительно документальная фиксация истории. К тому же ещё и той истории, которая не особенно на слуху - события в донецкой области куда более широко известны. Ребята брали интервью у всех участников событий, до которых смогли дотянуться (всего 140 вроде человек): военных 80-й десантно-штурмовой бригады, которых вот прямо сейчас, вчера-сегодня встречают и шанують (кажется, в русском языке нет аналога этому слову? не могу ничего подобрать) во Львове - они вернулись на место своей дислокации из зоны боевых действий, айдаровцев, военных медиков, волонтёров, местных жителей... Авторы говорят, что собрали 5 тыс. страниц интервью, и сколько-то там тысяч фото (всё любительское, журналистов там вообще не было ни одного за всё время), из которых в книгу вошла только малая часть. Последний раздел книги посвящён погибшим - 196 имён людей, погибших при обороне Луганского аеропорта, в операциях в Хрящеватом, Новосветловке, Георгиевке.
В общем, я оказалась в зале полном военных, буквально только что вернувшихся с войны, среди которых было несколько десятков участников событий в Луганске. Включая командира 80-ки (прошу прощения, я не способна запомнить военные регалии, и понятия не имею, кто он - подполковник, генерал или кто-то ещё). Плюс военные медики, которым приходилось спасать жизни или видеть, как умирают, понятно, не только военные, а и гражданские. Включая детей. Плюс вдовы и родители погибших. Это было... тяжело. Тяжело не только из-за моей собственной вовлечённости в события, не только потому, что очень осязаемо напомнило, что война близко, не только потому, что в одном помещении собралось сразу столько народу с ПТРС (как бы ни были сильны военные, как ни способны они сдерживаться, как ни казались бы сильными и непобедимыми, нельзя отрицать очевидное - в какой-то степени все травмированы). Чужая боль очень ощутима. И когда немолодой боец рассказывает, что когда-то прошёл Афган, и для него была родной какая-то псковская бригада, с которой он воевал плечом к плечу, а теперь эта псковская бригада отрезанный ломоть и враги. И когда командир 80-ки говорит, что присутствовал при телефонном разговоре нашего высокопосадовця с российским, когда наш орал, что в аэропорте не осталось живых, остатки нашей бригады вышли уже двое суток назад, перестаньте утюжить, нам нужен гуманитарный коридор только чтобы вывезти трупы - а там не верили, и продолжали бомбить. И когда командир растерянно разводит руками и говорит, что мы не могли поверить в происходящее, мы же ещё вчера были братьями, а тут на нас прут через границу то чеченцы, то дагестанцы, то ещё какие-то русские. И когда вспоминают первого убитого. И когда рассказывают про парня, который нарушил приказ командира и вынес из обстрелеваемого квадрата раненых, а сам погиб. И про встречи с местными было, когда одни помогали и кормили, а вторые спрашивали: "вы кто такие? чего вы сюда пришли?". Как кто такие? Мы ваша армия. Вы на нас налоги платите. Вы нас кормите и одеваете. Что значит "сюда пришли"? Когда рассказывают про расстрелянных вооруженными бандами местных волонтёров, возивших им еду.
Вы знаете (или не знаете), я против героизации кого бы то ни было, я считаю героизацию явлением нездоровым. Все живые люди из плоти и крови, не идеальные, не святые. У каждого своя судьба, своя жизнь, свои родные и друзья, наверняка свои недостатки. Но бывают моменты (вряд ли очень длинные, годами они точно не длятся), когда люди очень искренние. И тогда проявляются их лучшие качества. Или худшие, если не повезёт. Так было на Майдане. Так бывало регулярно, когда мы в Луганске собирались на митинги и пели гимн Украины. Так было на презентации сегодня, когда зал запел гимн Украины. Или вставал, аплодируя бойцам, военным медикам, вдове и волонтёру. Военным по роду их деятельности тоже довольно часто приходится быть искренними. В 2014-м точно приходилось, тут никаких сомнений нет. Не год был, а крупная такая массовая проверка на вшивость. Когда люди искренни, они легко становятся героями. Так что действительно Героям слава!
А книгу я не читала, и вряд ли в ближайшее время решусь прочесть, но всё-таки рекомендую. Исторические хроники нашего новейшего времени, хроники войны, по-моему, очень важно знать.

@темы: кривые зеркала, бытописание, Львів

12:41 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Ровно четыре года, как не была дома.
Ничто не сравнится с первым годом, конечно - такого коктейля из отчаяния и надежды, столько разочарования в моей жизни никогда не было, и, надеюсь, больше никогда не будет. Нельзя зарекаться, человеческая судьба штука сложная и непредсказуемая, а моя личная так вообще, кажется, склонна к событиям, которых я заранее не боюсь, не желаю, не воображаю, о них не думаю, к ним не стремлюсь, а лучше всего - не знаю, что такое вообще возможно. Моя судьба любит расширять мои собственные границы (это ирония, если что).
Верю ли я, что однажды окажусь дома? Верю, что могу быть вынуждена оказаться там. Вынуждена моей же судьбой, так "стремящейся" расширить мои границы. Больше, кажется, ни во что не верю. (Очень корю себя за безмозглость, за то что раньше не присматривалась внимательно к тем же Приднестровью или Абхазии, не интересовалась тем, что там произошло, не проводила параллели. Впрочем, во всех предыдущих случаях были какие-никакие предпосылки, конфликты, тянущиеся как минимум десятилетиями - это в любом случае сбивало бы с толку.)
Никакой год из этих четырех не был лёгким. Увы, не могу похвастать, что я благополучно "интегрировалась", прижилась на новом месте, прошла все кризисы. Нет, не прошла. Переселенцев часто обвиняют в том, что они пассивные и инертные, поэтому не приживаются нигде, возвращаются домой. Похоже, я такая же. С тем лишь отличием, что возвращаться туда не собираюсь. И не потому, что это для меня небезопасно (думаю, это ни для кого не безопасно вообще). А потому что совершенно точно больше не смогу жить в атмосфере абсурда и измененного сознания. Лучше уж сразу в могилу.

@темы: бытописание, кривые зеркала, обо мне

URL
22:13 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Видела юношу абсолютно и безоговорочно самурайской наружности, красивого как бог или актёр из очередного крадущегося тигра. С водопадом шикарных длинных волос, частично присобранных на затылке. Правда, в обыкновенных футболке и шортах, и ровно посреди овощного рынка. Одно из двух: не то во Львове снимают кино уже не только соседи по Европе, либо ткань действительности так тонка, что рвётся, где ни попадя, вываливая на улицы города жителей других стран, эпох или даже параллельных вселенных. Понятно, что мне нравится больше вторая версия. Тем более, острых шпилей в городе полно - есть чем рвать.

Видела парочку очень потрёпанных туристов явно в самом разгаре длительного загула, синих аки небо в картинах Ван Гога, а может быть даже ещё синее... Он спрашивал, чего она хочет, она бормотала себе под нос нечто совершенно невнятное и смотрела на мир сквозь узкие щелочки стеклянными глазами. Его взгляд был не намного осмысленнее, но он, отвечая, взял её руку, поднёс её к губам и поцеловал. И они побрели, спотыкаясь об брусчатку по нагретой солнечной улице. А я шла за ними и смотрела (или чувствовала), как в солнечном свете за ними сгущается и течёт дальше по воздуху концентрированная нежность.

Во Львове очередной клезм-фест, музыканты поют, а город танцует. Видели бы вы, как город танцует! Все эти многочисленные немолодые пани, с красными ожерельями, с веерами, в босоножках на каблучках рюмочкой. С яркой помадой, в крупных солнечных очках. Все эти джентльмены в котелках, все как один слегка подшофе. Туристы в шлёпанцах, в футболках и шортах. Смешливые и стеснительные, ещё по-русалочьи тоненькие и длинноволосые девочки лет шестнадцати. Расслабленные дамы средних лет, явно иностранные, подтянутые и спортивные. Как все они становятся в круг, кладут друг-другу руки на плечи, берутся за руки, кружатся. Как мешают языки, знакомятся, приглашают друг друга на следующие танцы. Как мешаются вместе подростки и взрослые - боже мой, почему в моём детстве взрослые были с другой планеты, с которой мы никак не пересекались?! Ни с проблемами и трудностями, ни с надеждами и радостями мы не шли к взрослым. И тем более вместе не развлекались и ничего не праздновали. Как так выходит у этих стеснительных и робких детей, что они танцуют публично с незнакомыми иностранными взрослыми? Я очень много всего пропустила в этой жизни.

- А-ли-на! А-ли-на! Её зовут Алина! Понимаете? Не Галина, Алина! - обращается к пожилой крупной и крайне экстравагантной и экспрессивной немецкоязычной даме местная достопримечательность. Дама с двумя подружками заняла всю центральную скамейку и бурно по-немецки выражала восторг закончившей петь музыкальной группе, в частности их вокалистке. Имя вокалистки из её уст звучало как "Халина". Достопримечательность тоже хорош: подтянутый и хорошо стриженный (просто мечта барбершопа!) пожилой пан с бородкой и в шляпе, с бабочкой, в цветастой рубахе, рваном пиджаке с рукавом в три четверти и с тростью. Достопримечательность отплясывал под половину клезмерских песен, несущихся со сцены, и просто мгновенно стал звездой у фотографов и операторов - его они снимали больше, чем музыкантов!
- А-ли-на! - произнёс он ещё раз на всякий случай по слогам. Видимо, предполагал, что иностранке не понять с первого раза.
- Окей. - сказала иностранка. И добавила с чистейшим одесским акцентом: - Я не заказывала правки. Идите. Вы свободны!
И махнула на пана рукой, как на голубя.

Видела темнокожую девочку лет двенадцати просто божественной красоты - куда там бюсту Нефертити. Видела очень красивую вальсирующую пару: две дамы, обе седоволосые, одна коротко стриженная очень стройная в строгих брюках и белой рубашке, в мужских туфлях, вторая в блузке с голыми плечами, черной юбке, с копной вьющихся волос, вся из мягких линий и движений. Видела девушку всю напрочь зататуированную, включая лицо. Видела парочку, ждущую ребёнка, оба будто сошли с картины Эль Греко - вытянутые линии, острые подбородки, глаза тёмные и глубокие будто видят насквозь.
Вообще, по Львову бродят боги. Молодые и старые, хорошо одетые или в тряпках с чужого плеча и пластиковых шлёпанцах. Сидят на открытых террасах ресторанов с бокалом вина или запивают сухую булку остатками чужого недопитого пива. Они танцуют вместе со всеми или сидят на нагретой брусчатке, смотрят на музыкантов на сцене. Они везде. Иногда мне кажется, что каждый второй мимопроходящий - бог.
Вы не представляете себе, какие вы прекрасные, люди! Вы плаваете по горячим улицам, смотрите по сторонам, разговариваете, улыбаетесь, ругаетесь, обнимаетесь, сердитесь, устаёте от впечатлений, натираете ноги неудобными босоножками, фантанируете эмоциями или забиваете их подальше в глухой угол. Вы все невероятно интересные, и я совершенно нескромно и неприлично разглядываю вас, пытаюсь угадать вашу историю, придумываю вам судьбу или просто любуюсь. Такое маленькое признание социофоба и вечного зрителя, смотрящего на всё со стороны.
Немного видео и фото (некачественного и без фильтров) из инстаграма:
листайте картинки

@темы: бытописание, Львів

18:33 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Во Львове даже попрошайки полиглоты. Один такой немытый-нечёсаный сегодня обратился ко мне по-польски, попросил "панну" дать ему два злотых для чего-то, что я не опознала - я-то в отличие от него польского не знаю! Понимаю, конечно, на слух в общих чертах, но не дословно.

У нормальных людей появляются любимцы среди музыкантов, а у меня - среди уличных торговцев. Три лета подряд на выходных на площади Рынок появлялась художница с мерзкими картинками. Садилась на брусчатку, скрестив ноги, раскладывала картинки вокруг себя. А я ходила вокруг и любовалась. Она всегда зачёсывала гладко светлые волосы, собирая их в хвост, так, что ничего не мешало рассматривать её точёные скулы и идеальный римский нос. Жаль, она редко снимала очки, только когда к ней подходили посмотреть её товар - так что я не помню её глаза, в мою память врезана картинка, где она в тёмных очках. Кажется, я ни разу не видела, чтобы у неё что-то купили, впрочем, если она выходила на площадь минимум три года, наверное, это имело смысл. Мне ужасно хотелось подойти и рассмотреть её поближе, может, поговорить. Но я не могла заставить себя сымитировать интерес к тому, что она продавала. Какие-то мерзкие пучеглазые котики-собачки. И я так и не придумала, что ей сказать. Здравствуйте, ваши картинки отвратительны, но вы сама необыкновенно прекрасна? Вот она обрадовалась бы!
Постепенно мой интерес угас, хотя и в прошлом году я продолжала радоваться, когда она появлялась - так же, как радуюсь, когда вижу Доминиканский собор или Армянскую церковь. Красиво же - как этому не радоваться.
А этим летом у меня случилась вторая любовь - на той же площади Рынок, на ступеньках домика напротив Нептуна появился совершенно волшебный восточный красавец. Со смоляной шевелюрой и бородой, с глазами-маслинами, с чарующей улыбкой. Ступеньки рядом с ним застелены куском длинной красной ткани, конец которой закрывает и его колени, а на коленях он держит коробочку с камешками. На ткани разложены браслетики и купоны, а он своими крупными сильными руками и совсем не тонкими и не изящными пальцами нанизывает на шнурочки маленькие бусины. И мне снова хочется подойти и спросить, откуда он тут такой прекрасный взялся, из какой сказки выпал, и не делает ли случайно волшебные вещи. Впрочем, я и так почти уверена, что делает, иначе какой смысл в этом его появлении и в этом его времяпровождении - низать на нитку агат и бирюзу и я могу, кому они интересны-то! Или, может, среди обычных браслетов имеется несколько необычных, и что-то нужно сделать, чтобы их получить - ну, не платить же за них деньгами. Может, ответить на вопрос, разгадать загадку, или предложить в обмен цветок из венка ангела. Словом, одни вопросы - а спрашивать такое как-то не принято.

Догуляла на днях вечером до темноты - выяснила, что воздушные шары с огоньками действительно похожи на маленькие грозовые облачка, спустившиеся почти на землю. Похоже, их совсем не покупают (наверное, цены не сложат), а потому продавцы их носят большими охапками, и грозовые облачка вынуждены передвигаться за ними как собаки на поводках. Жаль, что они не летучие - так бы обрезать верёвки и отпустить их в небо, где им и место.
Перед Ратушей очередная открытая фотовыставка - штук 15 портретов тех львовян, кто погиб недавно на этой войне. Обыденные фото, простые лица, много совсем молодых. Подошла посмотреть им в глаза, проревела под скрипичную вариацию Деспасито, посмотрела, как под неё танцуют мелкие дети, как хлопают в ладоши праздно гуляющие люди. Вспомнила, что сейчас на киевском книжном Арсенале презентует свою книжку про оборону луганского аэропорта моя хорошая знакомая. Вспомнила, что её сыну сейчас семь лет. И наверняка он точно так танцует и кружится под весёлую музыку тут во Львове. А не в Луганске, которого он уже и не помнит совсем. Обрела на минуту потерянный смысл, и пошла смотреть, как зажигаются огни в городе. И от избытка любви гладила руками его шершавую каменную шкуру.

@темы: бытописание, Львів

15:43 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Ещё, пусть останется здесь для памяти.
Во Львове лето. Был тёплый май с изобилием очень ранней клубники, с отдельными жаркими днями, с умеренными дождями (прям как и не Львов вовсе). А сейчас во Львове настоящее лето - то, что я, человек, проживший большую часть жизни в степях востока Украины, с чистой совестью могу назвать летом. То, за чем я тут скучала все эти годы. Для самой себя это стало неожиданным - от жары я всю жизнь страдала и пряталась. И вдруг во Львове она мне стала совершенно необходима. Я так её желала, что, кажется, наколдовала.)) И вот в девять утра уже под тридцать, и даже в нашей холодной квартире стало жарко ночами под тёплым одеялом - небывалый случай! Надеюсь, я не испорчу лето всем остальным, но я очень хочу, чтобы оно задержалось тут подольше! ))

@темы: Львів, бытописание

11:55 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
В нашем соседском монастыре есть школа (кажется, школа искусств, для совсем мелких - детвора там максимум лет до десяти), у школы сегодня, наверное, последний звонок, а потому с самого утра мы, помимо грохота молотков и бензопилы (у нашего дома уже вторую неделю меняют крышу), слушаем жутко фальшивое детское пение. Они там то репетировали, то устраивали импровизированный уличный концерт для родителей, то просто играют и гуляют, подпевая под музыку. Ходила на рынок - не удержалась, заглянула посмотреть. Застала репетицию какого-то танца и непонятную игру с большим разноцветным куском ткани. Возможно, это тоже был танец, но дети ржали и бегали в разные стороны совершенно не синхронно. Все в вышиванках, старшие в сочетании с джинсами или чем-то ещё современным, малышня бегала просто в рубашках до колена (прям историческая реконструкция вышла), всё это умилённо снимали на телефоны мамы и забредшие случайно туристы. Иногда обычные житейские сцены во Львове интереснее памятников архитектуры 16 века.

Часто в черновиках накапливаются обрывки записей, обычно простых наблюдений, которые я не успеваю дописывать и не публикую - отвлекаюсь на события, личные проблемы, или просто не успеваю написать, как портится напрочь настроение. Решила сейчас вставить один кусок - чего уж добру совсем пропадать. Ниже запись аж от 11 мая.

Под вечер разболелись глаза, поняла, что ничего полезного или приятного дома не смогу делать - пошла гулять. Видела пана в шляпе с двухцветной бородой, поющего Стинга. Видела психа у фонтана с Нептуном, имитирующего оперные арии. Видела испаноязычную немолодую тетушку, похожую на расписной приземистый горшок с крышкой - ярко накрашенную, в лосинах цвета свежей зелени, красно-желтой вышиванке и в веночке с ленточками. Видела кудрявого повара-итальянца в фартуке почти до земли, болтающего под пиццерией по телефону. Видела продавцов светящихся разноцветными огоньками воздушных шаров, и захотела себе такой немедленно - представила, как прекрасно такой шар будет светиться в темноте. Не знаю, как дети удерживаются, чтобы не требовать у родителей купить это чудо. Видела и купила абрикосово-грушевый мармелад в Рошене. И видела и не купила зелёный (грушевый) зефир. Когда-нибудь потом. Видела светящиеся огни под крышей - в один из домов на площади Рынок впихнули кафе на мансарду, а крышу и стены сделали частично стеклянными, а стекло поднимающимся. В итоге кажется, что крыша парит в воздухе над домом. Видела ночную экскурсию, где экскурсоводы ряжены в средневековых жителей с факелами. Ну, их я часто вижу. Видела очень странную погоню: человек на своих двоих гнался за машиной, у которой вдребезги было разбито заднее стекло. Похоже, этот самый человек его и разбил. Потом он остановился, закричал подходящей к нему женщине: "Я запомнил номер!", и стал звонить в полицию. Я ничего не поняла, но, думаю, вряд ли хулиган, разбивший стекло, станет звонить в полицию, чтобы об этом рассказать. Наверное, там была предыстория.

А сегодня 1 июня из кухонного двери-окна я вижу людей-пауков, ходящих по деревянным доскам ещё не перекрытой крыши домика напротив безо всякой страховки. И алеющие ягоды вишни в кроне дерева, ужасно похожие на бусины. Или это бусины часто похожи на ягоды. У самых красивых украшений, у самых любимых моих украшений бусины всегда похожи на ягоды.

@темы: бытописание, Львів

19:30 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Только что поругалась с Марусей из-за подоконника:
- Я тоже хочу здесь сидеть! - говорю, - Мне тоже тут нравится!
Маруся в недоумении. Предприняла несколько попыток пристроиться рядом, но вдвоём мы тут не поместимся.
На балкон дома напротив выходит окно, на белом подоконнике этого окна со стороны улицы лежит пара желтых ботинок. Это почему-то так красиво... Ботинки кажутся старинными (наверняка это просто недостаток моего зрения), какого-нибудь позапрошлого века, и носит их, наверное, известный голландский путешественник (не спрашивайте) и собиратель сказок. Приехал во Львов за местными, и наткнулся на буйство местной мифологии. Конечно же, "мифология" оказалась вполне реальной и живой, а ещё смешливой и слегка зловредной. Целый день таскала голландца по местным злачным местам, напела песен полные уши, напоила зельями, а потом смеха ради затащила в какие-то болота. Да хоть в лужи на Высоком замке. В общем, хоть и уже почти лето, а ноги голландец промочил, и ботинки перемазал. И возможно, простыл. Бедолага, прям жалко его.
А ещё, в завитке под балконом дома напротив есть трещина. Мне все время кажется, что оттуда должно что-то вылупиться.
Ещё у меня три дня как сломался ноутбук, и внезапно мне очень нравится без него жить. Только работа стоит, да. Может, поэтому и нравится, кстати.
Ну и совсем уже не в тему и в кучу: я уже ужасно зла на наших радикальных правых. Сначала они меня неприятно удивляли, потом раздражали и пугали, а теперь злят просто невыносимо. Если наше общество их не остановит вскорости, расхлебывать нам эту кашу придётся по всем фронтам. А они заварят - в этом у меня сомнений нет.

@темы: Львів, бытописание

14:56 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:50 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Ровно в полночь из какого-то окна в доме напротив донеслось: "Говорит и показывает Москва". А теперь там крутят песни военных лет и советской эстрады. В данный момент "Я люблю тебя жизнь".
Подозреваю, что доносится это с одной из съемных квартир (их в том доме много!) - слабо верится, что это крутит кто-то из местных. За три года жизни никто из соседей в подобном пристрастии замечен не был.
___________
У меня личные счёты с советскими военными песнями - их крутили нон-стоп под захваченным зданием СБУ в Луганске. Как дискотеку. А между барикадами из шин и икон бродили пьяные тела и время от времени орали: "Россия! Россия!". С тех пор все эти торжественные душещипательные песни совершенно перестали ассоциироваться у меня с праздником победы и вызывать какой-то трепет. Ничего кроме отвращения не вызывают, увы. Такое слишком сложно забыть.
___________
Первым, что пришло мне в голову, когда я это услышала - воспоминание. Может быть, был май 2014. Когда всё было уже очень плохо, и пройти по улице с ленточкой цветов украинского флага вообще невозможно, а на проукраинских активистов полным ходом шли облавы. Кто-то из соседей по подъезду поздно вечером на полной громкости врубил украинские песни - Плач Еремии, Океан Эльзы, т.д. И чаще всего звучала "Лента за лентой". Это было так... важно и нужно мне - знать, что кому-то тоже не всё равно, кто-то совсем рядом думает как я. Будто кто-то подал руку. Или стал рядом и обнял за плечи.
Да, история повторяется. Первый раз как трагедия, второй раз как фарс. Даже в такой мелочи, как песни.

@темы: Львів, бытописание

00:58 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Вылетело из головы, кто вчера (или даже сегодня) поделился с мирозданием своим мнением по поводу сериала "Рассказ служанки". Помню только, что автор мнения жаловался на ужасное душевное (или физическое) состояние, и сообщал, что эта антиутопия удивительным образом не только не сделала хуже, но и помогла справиться с какими-то психологическими трудностями. Наверное, понятно, что читала я этот пост сильно наискосок, но своё любопытство к фильму тем не менее подогрела. До этого я его вообще смотреть не собиралась (книгу тоже не читала) - не хотелось рисковать...
Что я могу сказать - люди, несомненно, очень разные. И что подходит одному - другому смерть. Смотреть очень тяжело, несмотря на то, что завязка (не сюжета, а всей этой альтернативной истории, её причины и развитие) кажется мне не особенно убедительной, да и сугубо эстетическое воплощение идей христианской теократии довольно искусственным - всё равно пробирает до печёнок. Если бы отголоски всех этих идей сейчас не аукались со всех сторон в реальной жизни, было бы, наверное, проще - можно было бы смотреть на всё со стороны, как на нечто сугубо фантастическое. А так, увы, очень-очень страшно. Особенно, когда ты женщина.
Самое ужасное, сериал затягивает. Не успела оглянуться - уже пять серий посмотрела. Примерно на третьей уже было понятно, что делаю я это совершенно зря, но оторваться невозможно.
___________________
Вообще, похоже, я очень сильно переоценила себя. Я вернулась из Киева если и не с ощущением почвы под ногами, то с (почти) уверенностью, что у меня есть шансы справиться. Прошла неделя - уверенности как ни бывало. Я опять дико туплю, застыла, как муха в янтаре, а время неумолимо идёт, и, ясен пень, ждать, пока я созрею и свалюсь с дерева, не собирается. Где-то внутри меня снова зреет паника, пока не выплёскивается, но уже портит мне настроение. Обычно во второй половине дня. Даже если первая была полна надежд и приятных эмоций, как сегодня. Свои надежды я обычно не оправдываю, а эмоции и ощущения к вечеру сильно меняются. Очень сильно.
Если кому-нибудь кажется, что это жалоба, и меня нужно пожалеть - ненужно, это не жалоба. Я вообще очень редко жалуюсь, и уж тем более не публично. Зато я имею привычку наблюдать за всеми, и за собой в том числе (особенно, если больше не за кем), делать какие-то выводы, оценивать (в значении "характеризовать", а не "ставить оценку"). Я всегда смотрю на себя немного со стороны, ну и говорю (пишу) то, что вижу. Так что - честно - это не жалоба, и выражения сочувствия не требуется.
Спасибо за понимание.

@темы: обо мне, кино, бытописание

12:40 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Сегодня выползла на балкон с тарелкой шпината с яйцом и чашкой кофе, устроилась на лавке в солнечном пятне возле двух вёдер с розами - и практически растворилась в ощущении счастья. Тихо, безветренно, слева освещённые солнцем домики, под ногами куст цветущей сирени одуряюще пахнет. Под уже отцветшей вишней, сидя на старом диванчике, треплется по телефону соседка снизу - про огороды и рассаду. Безмозглый, но вежливый подросток с первого этажа развешивает на верёвках свежепостиранное бельё во дворе. На балконе третьего этажа скрипнула дверь, и вышла молодая девушка в шортах и с расчёской в руках - потянулась, зевнула и уставилась в небо. Ровно надо мной на балконе третьего этажа переговариваются люди - кажется, по-китайски. Похоже, там стали сдавать квартиру посуточно - соседи сверху регулярно меняются. Вчера новые жильцы, видимо, не нашли общий язык со своей стиральной машинкой - не то не смогли найти там отжим, не то просто стирали руками - капель от их белья на наш балкон не прекращалась довольно долго.
Все соседи вокруг развесили на своих окнах и перилах балкона горшки с цветами, а мои девы решили, что это слишком мелко для них - и притащили вчера домой два куста садовых роз, два огромных ведра (три на самом деле - одно оказалось лишним), два пластиковых поддона и хрен знает сколько килограммов земли. Потом провозились несколько часов, дырявя вёдра и сажая в них розы. Теперь две трети нашей лавки занимают два ведра с колючими кустарниками, которые нужно ежедневно затаскивать на ночь и в дождь в дом, а потом выставлять обратно. Зато не скучно, да - ни нам, ни Марусе. Надеюсь, кусты приживутся (Маруся их не раскопает раньше времени), подрастут и зацветут, и к осени, как мечтает Беня, у нас будет лавочка в цветущих кустах.

@темы: бытописание, белочь, Львів

20:58 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
12:57 

Техническая запись для памяти

Відданість складається з розбитих сердець (с)
В среду 25-го мая закапали Марусю от блох. Не было с конца декабря (вывели тогда каплями Фронтлайн), сейчас опять появились, потому что мы стали открывать окно-дверь на кухне, и к нам регулярно приходит подкрепиться соседская кошка, которая сейчас блохами просто кишит. Совсем не открывать дверь не вариант - мы и проветриваем, и все любим завтракать на балконе-галерее, сидя на лавочке на солнышке. В конце концов, должны же мы получать какой-то профит от жития в старинном доме с внутренним двориком хотя бы полгода. Раз вторые полгода мы тут страдаем от холода.
Апд.: второй раз закапала 28 мая.
Апд.2:19 июня обработала квартиру Бутоксом, помыла кошку. Завтра закапаю Прайдом.
Апд.3 26.06 вторая обработка Бутоксом квартиры (без комнаты девочек), наружная обработка кошки бутоксом.
28.06 дала полтаблетки biheldon от глистов (первые полтаблетки дала 26-го, но кошка её полностью выплюнула с большим количеством пены).
Апд.4 04.07 - третья обработка Бутоксом, вся квартира, кошка. 5.07 вторые полтаблетки biheldon.
Апд.5 11.07 - обработка Бутоксом, вся квартира, кошка. На кошке блохи не передохли.(((
12.07 - закапала Марусю Барьером. Россыпь дохлых блох под стулом, где она лежала. Явно помогло, хорошо бы действовало подольше. (

_________________
В среду же начала учить азербайджанский. С нуля - я его не знаю совсем. Ну, "начала" - это громко сказано. Прошла три урока. Но нужно отметить для себя же - вдруг поспособствует мотивации и не даст быстро забросить. В первый день разобрала алфавит и познакомилась с одним единственным суффиксом (без которого, видимо, не прожить - раз с ним знакомят сходу в самом начале), на второй день вроде всё было логично и понятно - буквы произносить получилось, суффикс правильно прибавлять тоже (он меняется в зависимости от последней гласной корня), запомнила один вопрос и с горем пополам по картинкам на него отвечала. Сегодня обнаружила, что суффиксов там миллион (как минимум у каждого местоимения имеется свой собственный - прибавляется не к местоимениям, а к существительным, на которые местоимение указывает), и все они меняют свои гласные в зависимости от последней гласной корня слова, к которому прибавляются... Сейчас мне кажется, что я это никогда не разберу и не запомню, логику я улавливать перестала, смысл утерян, мозг взорвался, слова и предложения превратились в булькающее бессмысленное нагромождение звуков. Птичий щебет какой-то. И это я ещё не дошла до префиксов и послелогов (кто бы это ни были), которыми пугает учебник. Аааа, караул. Пойду съем конфетку и пройду что ли урок английского - он хоть успокаивает.

@темы: бытописание, белочь, Львів

23:06 

Почти про еду

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Месяц жила без кофе (потому что он не входил в мой список необходимых продуктов, а на не необходимые не было денег), потом неделю пила его в гостях, и решила, что не могу больше - надо купить себе обязательно. Но решила крайне невовремя - вечером, когда рынок был уже закрыт. Приспичило. На утро отложить было никак нельзя. В итоге купила в ближайшем магазине. Теперь я знаю, что и львовский кофе бывает отвратительным. Вообще я не великий знаток и гурман, пью только с молоком, и все виды кофе, которые я здесь покупала, мне в большей или меньшей степени нравились. А этот прям совсем ужас и кошмар, хоть и чистая арабика, и с красивым названием "Кава старого Львова". Хорошо хоть небольшой пакет. Впрочем, подозреваю, и с ним придётся жить довольно долго. Где-то в недрах шкафа надо поискать остатки сиропов и коричневого сахара - может, хоть добавки как-то спасут ситуацию.
_______________
Во львовском Рошене нет того прекрасного мармелада брусочками, который есть в киевских. Бу, так нечестно.
_______________
По магазину бродил грузный крупный мужчина явно с очень плохим зрением. Выбирал конфеты, кажется, на ощупь, налетал на витрины, создавал заторы в проходах - просто потому что слишком большой, мимо никак не пройти. Никто не сказал ему ни слово, не посмотрел косо - все терпеливо ждали, когда он продвинется дальше. Потом я оказалась за ним в очереди к кассе. У него ко всему что-то было с суставами пальцев - он не попадал по кнопкам терминала. Попросил набрать продавщицу свой пин-код, расплатился, потом расплатилась я - и налетела на него прямо при выходе из магазина. Он остановился неожиданно сразу за дверью, а я не успела сориентироваться. И мы хором друг на друга:
- Вибачте!
- Перепрошую!
И он искренне и перепугано улыбался, щурился, всматриваясь, не зашиб ли меня, запоздало поддерживал меня за локоть. Хотя моей вины в столкновении было ничуть не меньше (если не больше), чем его.
И мне вдруг пришло в голову, что такая простая ситуация ещё несколько лет назад запросто могла испортить мне день - если бы она случилась в Луганске. Потому что с куда большей вероятностью я услышала бы грубость, а не извинения. Не потому что люди там так уж сильно хуже, а потому что так было принято. Традиция такая. Традиция защищаться, даже если на тебя ещё не нападали. Традиция показывать, что у тебя есть зубы - на всякий случай, для острастки. Потому что, если ты не "наедешь" первым на человека, то, скорее всего, он наедет на тебя. А вот демонстрировать дружелюбие было совсем не принято. И любые контакты с "внешним миром" - транспорт, магазины, вся сфера обслуживания целиком и полностью, больницы, почтовые отделения, любые гос организации, т.д. - стоили мне труда. Везде следовало прорываться сквозь, иногда лёгкую, малозаметную, но всегда присутствующую агрессию. И это дико, дико утомляло.
За три с половиной последних года я отвыкла от этого, и почти совсем не встречаю. Иногда, как в этот раз, вспоминается, и вызывает только удивление - как же так можно жить. Какой смысл был создавать столько сложностей на ровном месте. Обижаться заранее - когда неизвестно ещё, есть ли вообще намерение тебя обидеть.
Вся реакция Донбасса на Майдан в 2013-14 укладывается как родненькая в эту "традицию".
_____________
Решила спасти остатки прошлогодней сухой фасоли и приготовить лобио. Сутки замачивала фасоль, потом три раза меняла воду, пока варила (она давала пену, тёмный цвет и почему-то не особенно приятный запах), а на четвёртый раз забыла её на плите. В итоге вода выкипела, фасоль на дне пригорела, кастрюля почернела, и вся квартира провонялась запахом гари. Хозяюшка, ага.
Кастрюлю в итоге спасла, фасоль перебрала и половину выбросила, а вот запах гари так легко не сдался, наплевал на открытые окна-двери и стойко держался целый день. Остаток не сгоревшей фасоли прокипятила с чистой водой с каплей уксуса (не знаю, зачем, не спрашивайте - мне подумалось, что он уберет запах гари), ну и дальше готовила по плану. Всё равно мне упрямо мерещилась гарь и с запахе и во вкусе, но она мне мерещилась вообще везде, даже в чае, и довольно долго. Утром сегодня попробовала - вроде ничего и даже вкусно. Только кинзы на рынке не нашла, так что лобио с петрушкой и карри - сплошная дружба народов.))
Но как же я рада, что это была последняя фасоль.:facepalm:
_______________
Ну, и не гастрономическое. С 14 по 21 апреля я была в Киеве - ездила встречаться с Kitchen Witch, которая была там по работе (привозила своих школьных детей в языковую школу). Программа была очень насыщенная, надо бы записать впечатления, но не уверена, что соберусь. Поэтому пока хотя бы просто даты на память - опыт показывает, что легче всего вспоминать "что я делал прошлым летом" по дайрику. И если тут ничего не записать, то вообще куски жизни могут кануть в небытие.
Гастрономического в Киеве тоже было полно (ну, разумеется).
Например, Zor_rita кормила меня баношем с грибами. Теперь мне всё время его хочется (сегодня даже сварила на завтрак, но без грибов).
А в Ведьмо-баре мне достался плюющийся пузырями коктейль. Совершенно не помню ни его название, ни ингредиенты, ни толком вкус - но то, как он пузырился, забыть невозможно. Причём, у всех вокруг коктейли загадочно дымились или даже горели. Только мой изображал болото с утопленником. Не ржать было выше моих сил.
Ещё я попробовала крафтовое пиво (кажется, из Закарпатья), и мне понравилось.
Наконец-то попробовала хачапури по-аджарски - оно такое картиночно-прекрасное, но в Грузии до него дело не дошло. Зато дошло сейчас в грузинском кафе прямо на Крещатике (благодаря украинским партнёрам К.В. и её дню рождения).
Чёрное мороженное тоже попробовала. Не чистое - с вишней. Довольно вкусно. Но если появится во Львове - повторять эксперимент вряд ли буду.))
А вот трёхслойный мармелад от Рошена хочу!
Вообще, вкусной недорогой еды (иногда и дорогой, но вкусной практически всегда!) в Киеве, как и во Львове, полным полно.
______________
Ну вот, стереотип о том, что для украинцев самое главное вкусно пожрать еда, поддержала - миссия выполнена.

@темы: бытописание

22:02 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
читать дальше
Де твоя лінія Маннергейма?

Вообще, я не собиралась писать о себе - просто у меня сейчас такой период, когда каждое слово "о себе"...
А собиралась я писать то, чего никогда раньше не говорила. Не говорила, потому что не верила в это сама. А сейчас уже верю. Любой российский оппозиционер и либерал заканчивается там, где начинается Украина. Похоже, это истина, и на этом я для себя поставлю точку.
А заодно поставлю для себя окончательный крест на русской культуре. Ох как вы ошибаетесь, дорогой БГ, насчёт миллионов людей, выросших на российской культуре - вы совсем не роднили нас с Россией, во всяком случае не последние четыре года. Вы роднили нас с нашим прошлым, нашей общей юностью, и самое главное вы роднили нас с верой в здравый смысл сейчас, в наше время. Я лично была благодарна вам за здравый смысл. За то, что что-то очень важное в моём прошлом не обесценено.
К моему огромному прискорбию, я выросла на БГ. Он был первым, кого я стала слушать в 15 лет, его касета была первой, что я купила с первой стипендии, и он единственный, за чьим творчеством я более-менее постоянно следила всю жизнь. Было много других, но Аквариум был единственный навсегда. Это не просто был саундтрек к моей жизни много-много лет. Боюсь, мои родители приложили куда меньше усилий к формированию у меня взглядов и принципов, чем это сделал он. Но я не готова прощать неуважения к моей стране никому - тем более тому, на кого я равнялась в юности. С тех, кого ценишь и любишь, всегда больший спрос.

— Вы продолжаете ездить на Украину?

— Каждый год. Там живут миллионы людей, воспитанных на русской культуре. Какое мы имеем право лишать их того, что роднит с Россией? По крайней мере, я не готов под этим подписаться.

— А в Крыму "Аквариум" за последние четыре года был?

— После марта 2014-го нам не поступило ни одного разумного предложения по гастролям. Сделают — поедем с большим удовольствием. Хочу этого и жду, у меня ведь полжизни прошло в Крыму. Мы и в Луганске с Донецком готовы выступить, если грамотно организуют наш концерт, обеспечат все необходимое для выступления.

— Киев после этого будет для вас закрыт.

— Разумные люди всегда найдут возможность договориться, а с придурками общаться не собираемся. Мы же не к политикам едем, а к зрителям, которых за эти годы и на Украине меньше не стало, уверяю вас.

Подробнее на ТАСС:
tass.ru/opinions/interviews/5058655


На самом деле я, наверное, рада, что тогда в 2014 не увидела того интервью Гребенщикова русской службе БиБиСи. Тогда и без него было трудно, и разочарований хватало.
Короче, нафиг. Плейлист я уже почистила, и больше никаких попыток разглядеть человека в любом представителе российской культуры. Вероятно, бывает такое, что воздух просто отравлен.

Лінія відчуження, лінія болю
Лінія, що йде все життя за тобою.
Чорне, випалене покоління,
де твоя лінія, де твоя лінія?

@темы: обо мне, кривые зеркала, бытописание

12:19 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
В три ночи начался снегопад. Прогноз погоды (три прогноза погоды!) говорит, что он не закончится никогда. Уже сейчас окно в моей комнате занесено от подоконника сантиметров на 10. Видимо, дня через три у нас будет вот так:
читать дальше
(Фоточку спёгла с луганской группы, пишут, что так сейчас выглядит трасса Т1308 Старобельск-Марковка)
Мы с Марусей возмущены. Маруся на эту вашу погоду после завтрака громко ругалась, глядя в окно.

@темы: бытописание

20:40 

Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
14:40 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Уж не знаю, считать ли это за плюс - то, что бывших луганчан разбросало по всей Украине - но определённая выгода есть. Например, сегодня я знаю общую картину морозов по всей стране. Кажется, холоднее всего в Буковеле - там -27, местами до -32. И при этом добрые родители выпнули детей в школу.)) Большинство ворчит на -20, и, разумеется, обязательно найдётся кто-нибудь, кто вспомнит, что "в наше время" в Луганске не отменяли занятия в школе до -25, и "чего вы все ноете, нормальная погода, вы вспомните луганские ветра при -5". Да, с ветрами у нас всегда было очень хорошо - вокруг степь как-никак.
Ну, и ещё, между делом, можно узнать, что кто-то в Днепре живёт как и мы без отопления. Эх, друзья по несчастью. Надеюсь, у них, как у нас, хотя бы обогреватели есть.

@темы: бытописание, Львів

Гнездо одной химеры

главная