Записи с темой: обо мне (список заголовков)
00:51 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Непонятно, что делать с музыкой. Вообще не могу слушать. Будто я совсем без кожи, и получаю сразу по нервам. Бывало такое и раньше, но чтоб так сильно и так долго...
Проблема в том, что музыка лучше всего помогает мне сосредотачиваться над тем, с чем работаю. И сейчас тоже. Но при этом влияет на меня ужасно - хоть вешайся.

@темы: обо мне

22:02 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
читать дальше
Де твоя лінія Маннергейма?

Вообще, я не собиралась писать о себе - просто у меня сейчас такой период, когда каждое слово "о себе"...
А собиралась я писать то, чего никогда раньше не говорила. Не говорила, потому что не верила в это сама. А сейчас уже верю. Любой российский оппозиционер и либерал заканчивается там, где начинается Украина. Похоже, это истина, и на этом я для себя поставлю точку.
А заодно поставлю для себя окончательный крест на русской культуре. Ох как вы ошибаетесь, дорогой БГ, насчёт миллионов людей, выросших на российской культуре - вы совсем не роднили нас с Россией, во всяком случае не последние четыре года. Вы роднили нас с нашим прошлым, нашей общей юностью, и самое главное вы роднили нас с верой в здравый смысл сейчас, в наше время. Я лично была благодарна вам за здравый смысл. За то, что что-то очень важное в моём прошлом не обесценено.
К моему огромному прискорбию, я выросла на БГ. Он был первым, кого я стала слушать в 15 лет, его касета была первой, что я купила с первой стипендии, и он единственный, за чьим творчеством я более-менее постоянно следила всю жизнь. Было много других, но Аквариум был единственный навсегда. Это не просто был саундтрек к моей жизни много-много лет. Боюсь, мои родители приложили куда меньше усилий к формированию у меня взглядов и принципов, чем это сделал он. Но я не готова прощать неуважения к моей стране никому - тем более тому, на кого я равнялась в юности. С тех, кого ценишь и любишь, всегда больший спрос.

— Вы продолжаете ездить на Украину?

— Каждый год. Там живут миллионы людей, воспитанных на русской культуре. Какое мы имеем право лишать их того, что роднит с Россией? По крайней мере, я не готов под этим подписаться.

— А в Крыму "Аквариум" за последние четыре года был?

— После марта 2014-го нам не поступило ни одного разумного предложения по гастролям. Сделают — поедем с большим удовольствием. Хочу этого и жду, у меня ведь полжизни прошло в Крыму. Мы и в Луганске с Донецком готовы выступить, если грамотно организуют наш концерт, обеспечат все необходимое для выступления.

— Киев после этого будет для вас закрыт.

— Разумные люди всегда найдут возможность договориться, а с придурками общаться не собираемся. Мы же не к политикам едем, а к зрителям, которых за эти годы и на Украине меньше не стало, уверяю вас.

Подробнее на ТАСС:
tass.ru/opinions/interviews/5058655


На самом деле я, наверное, рада, что тогда в 2014 не увидела того интервью Гребенщикова русской службе БиБиСи. Тогда и без него было трудно, и разочарований хватало.
Короче, нафиг. Плейлист я уже почистила, и больше никаких попыток разглядеть человека в любом представителе российской культуры. Вероятно, бывает такое, что воздух просто отравлен.

Лінія відчуження, лінія болю
Лінія, що йде все життя за тобою.
Чорне, випалене покоління,
де твоя лінія, де твоя лінія?

@темы: обо мне, кривые зеркала, бытописание

14:49 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
22:38 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Чертов-чертов-чертов Жадан, вечно режет, будто ножом! Пара десятков слов - и никакой линии, никакой защиты и панциря как ни бывало!

У моего деда была астма, ему было трудно жить в большом промышленном городе, а потому летом 86 они с бабушкой продали дом в Луганске и переехали в Счастье. Они жили там в трёх минутах ходьбы от "тёплых вод" (искусственных озёр, воду из которых использовали для охлаждения турбин на ТЭС) на очень песчаной улице Песчаной, и все школьные годы на каникулах этот городок был мне вторым домом. Я знаю все озёра в округе, я была там с дедом на рыбалке, а с мамой собирала травы, я знаю, как изгибается там Донец, я не раз писала с натуры этюды в заводи Мёртвый Донец, я гуляла в окрестных хвойных лесах, я забиралась на Весёлую гору, в дачный посёлок... Этот городок не зря назывался Счастьем - он действительно был счастьем. Практически курортный, зелёный, очень солнечный. Там всегда раньше всего поспевала клубника, а на окрестных полянах было полно земляники. В выходные в Счастье на озёра съезжалось купаться пол Луганска, начиная с майских праздников. Дед развёл виноградник соток на десять, увлёкся выращиванием всяческой экзотики вроде войлочной вишни, лимонника или актинидии. Конечно, и весь набор типичных для нашей местности фруктовых деревьев и кустов был в наличии. Мелкая я ленилась собирать ягоды, предпочитала клевать их как птичка с куста. Единственная унучка, других детей не было - мне позволялось всё.
Вечерами дед, пока совсем не потерял зрение, выходил в сад с баяном или гитарой, и развлекал всю окрестную публику своей игрой. Если бы моя мама и её брат при встречах регулярно не устраивали скандалы, это место могло бы быть для меня чистым незамутнённым счастьем. Но и так бывало неплохо.
От Луганска до Счастья возил автобус - всего полчаса, чтобы спрятаться от шума большого города в зелень и покой. Тишина, старушки в белых платочках крутят педали велосипедов, из дворов выскакивают на дорогу разноцветные куры, детвора с камерами и полотенцами через шею шлёпает босыми ногами с озера по раскалённому песку. Возле рынка, который традиционно открывался очень рано, а к полудню почти полностью вымирал, стояли большие качели, и я по дороге от остановки к дому, всегда останавливалась на них покататься. Даже если взрослые торопили. Даже, когда уже выросла.
Дорога из Луганска в Счастье всегда была неплохой - не петляла, была ровной и прямой. Прямо перед автостанцией мы переезжали большой мост через Северский Донец. Дальше автобус поворачивал внутрь города, но я, бывало, если ехала одна, выходила на автостанции, чтобы вернуться к мосту, и посмотреть с него вниз на речку, на отражение неба в воде. Или перейти дорогу и спуститься с другой стороны моста вниз, к заводи. Там было очень красиво. Высоченные берёзы и белые тополя (выше моста! почти до неба!) тонут в воде...

Ещё весной 2014 этот мост подорвали. Чтобы "остановить укров", которых там тогда и близко не было.
А хвойный лес весь сгорел от постоянных обстрелов.
В дачном посёлке на Весёлой горе расквартированы "защитники лнр". Удобное место - единственная высокая точка в округе. Очень удобно бомбить ВСУ и ТЭС (от которой зависел в первую очередь сам Луганск, но и большая часть области в придачу - а значит, сразу куча воплей и украинцы легче идут на уступки).
Никакие земляничные поля в округе, понятное дело, теперь недоступны - там везде растяжки.
Самому Счастью, которое на украинской стороне, но из которого по очередному минскому соглашению вывели ВСУ, кажется, примерно с год назад, больше всего досталось в 2014-м, но прилетает и до сих пор. Видимо, когда целятся в ВСУ, но не дотягиваются. Последний раз хорошо прилетело три дня назад - опять прятались от обстрелов в подвалах, про разрушения не знаю, два мирных жителя ранено осколками.
А у меня там дом детства, который, скорее всего, я больше никогда не увижу. Теперь он мамино наследство, от которого она жаждет избавиться как можно скорее. Потому что ездить туда теперь тяжело, а жить страшно. Но пока он не продан, они с отцом туда ездят - наводят порядок. А я каждый раз дёргаюсь и замираю. Хотя чего дёргаться - можно подумать в Луганске безопаснее. Ну, для пенсионеров безопаснее, наверное - во всяком случае, снаряды над головой не летают.
Как хорошо, что мои дед и бабушка умерли раньше этой войны.
Последний раз я была там в 2013. На их могилах, в селе совсем рядом со Счастьем. Знала бы, заехала бы попрощаться с домом...

Там, майже наприкінці, з'являється дуже важливий особисто для мене кадр - панорама на місто Щастя. Безпілотник знімає з боку Старобільська, на задньому тлі відкривається фантастичний вигляд на Щастя, ТЕС, долину Дінця, Веселу Гору. Я цю картинку пам'ятаю стільки, скільки пам'ятаю себе. Власне, це один із перших ландшафтів, які трапилось запам'ятати. Ти під'їздив до Щастя, і панорама, що відкривалась твоїм очам, була справді панорамою щастя: там, за горою (яку можна побачити в цьому відео, але до якої не можна проїхати, оскільки це вже "по той бік лінії") починався Ворошиловград - місто з усіма його принадами, спокусами й таємницями, які так бентежили й притягували твоє дитяче серце. Над цією горою зранку висіло сонце, звідти било світло, там було все найважливіше й найцікавіше.
читать дальше
Сергій Жадан (www.facebook.com/serhiy.zhadan/posts/1573961235...)

@темы: обо мне, музыка, кривые зеркала

20:57 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
"Переселенці відповідають на незручні питання"

Забавно, когда зрительная память хорошая, а вся остальная хреновая: видишь знакомые лица, а кто эти люди и откуда ты их знаешь - хз. В ролике узнала троих, но только про одного знаю, кто он, и где я его видела.

@темы: обо мне

14:43 

Об общем языке

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Во Львове окончательно разобрали Рождество. Деревянные стенки ярмарочных домиков лежат гигантскими стопками по всей площади Рынок и проспекту перед Оперным. Ни ёлки, ни святого Николая, ни веночков на дверях - даже намёков не осталось. С крыш капает, падают сугробы, грязный талый снег и стопками доски - вот и все свидетельства прошедших длинных-длинных зимних праздников.
Возле Пивной Правды вчера стояла тележка, на которой висели огромные ангельские крылья. Наверное, у ангелов тоже бывают депрессии, и без спиртного эта ваша земная жизнь кажется им невыносимой. Наверное, крылья не проходили в двери, и пришлось их снять. Наверное, где-то внутри бара с кем-то за одним столом пил бескрылый ангел. А его собутыльник и не знал, и не узнал. Как же его узнаешь, если ангел без крыльев.
Вообще, мир всегда говорит на том языке, который я способна понимать именно сейчас. Этот собеседник не станет умничать и вести себя со мной, как профессор с первокурсником. Не станет сыпать незнакомыми терминами в надежде, что я загляну в словарь или Википедию. Это люди стремятся быть умнее - миру незачем. Он говорит просто и прямо - иначе на его слова и внимания-то не обратят. Иногда он переходит со мной на русский даже тут во Львове. Наверное, в надежде, что так быстрее дойдёт.
Вот прошла мимо девочка с ног до головы вся в чёрном. На чёрном шарфе белыми печатными буквами написано: "Живи как в последний раз". Вот за углом бренчит на гитаре уличный музыкант, не совсем уж нежный юноша, на узкой улице звенит голос: "В первый раз я запел про любовь, первый раз отрекаюсь скандалить". И тут же ему прилетело от мироздания в виде одутловатого неопрятного пана, чьё выражение лица говорило о том, что уж он ни разу в жизни не отрекался скандалить: "Работать иди!!! О любви он тут поёт!" Не знаю, как музыкант, а я была ошарашена и оглушена - шла как раз рядом. И без того который день кислотой разъедает мысль, что вот опять спускаю все свои предновогодние планы хотя бы попытаться разобраться с собственной жизнью, будущим, с самой собой, на тормоза. Терпеть не могу уравнения с неизвестными, но и их нужно когда-то решать.
Сегодня ночью долго не могла уснуть, мысленно договаривая свой дневной диалог с миром, пыталась оправдаться... Пригрозила миру, что перейду окончательно на его образный язык, и напишу работу о себе, если он будет продолжать мне указывать, как мне жить. Напишу триптих: натюрморт с сердцем, пейзаж в сердце и портрет без сердца. И ночью мне эта мысль даже понравилась. Только вот, если с портретом всё ясно, то пейзажей выходит не меньше двух вариантов, а натюрмортов какое-то бесконечное множество - если бы можно было мгновенно вывести в реальность визуальную картинку из головы, то сходу хватило бы на полноценную выставку.
Дорогой мир, ты выбирай слова осторожнее, когда говоришь с теми, кто не умеет тебя не слушать!

@темы: обо мне, бытописание, Львів

18:04 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
19:10 

Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
00:02 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Декабрь мчится на всех парусах, обгоняя и ветер, и моё ощущение времени: уже заканчивается пятнадцатое, а ведь только-только скрылся за поворотом мой день рождения. Я то рисовала лес и зверей на будущих занавесках, то плела узоры из цветов на шарфах и нанизывала бусы, то в поисках подарков для детей забиралась в самые нетуристические места Львова, то отправляла и получала посылочки, выстаивая на почте длиннющие очереди, то убирала-разгребала завалы-украшала комнату... Завтра я жму на паузу, встречаю гостей, и на неделю выпадаю из своей обычной жизни в праздник. Выпадаю как из пустыни в воду. И глотаю большими глотками, так, чтобы хватило про запас. И праздника, и того редкого сорта покоя и уверенности, которые были у меня раньше просто так, а теперь появляются лишь иногда. Очень сложно объяснить, какого сорта покой и в чём уверенность - в том, что ни мир, ни я сама не мираж и не рассыплемся в мгновение на пиксели? в том, что падать - не означает пропасть, а можно встать, отряхнуться и топать дальше? в том, что ничего не кончено, всё ещё будет, и, возможно, даже будет тот самый пресловутый праздник на нашей улице? Всё вместе, наверное, и ещё в куче разных других оттенков и значений. Одно известно наверняка - всё это очень-очень мне нужно. И не так уж важно, имеются ли основания для этих чувств и ощущений. Они просто иррационально возникают от присутствия в зоне доступа одной кухонной ведьмы. А с созданием праздника пока в силу возраста легко справляется её сын.))
Так что я буду черпать эти чувства большой ложкой, забивать ими все встречные кастрюли и банки, складировать на полках в душЕ - пусть они там светятся голубыми огоньками подольше.
Впрочем, помимо ведьмы, декабрь и так уже щедр на подарки. На подарки просто так, без ответа - ну, кроме моего мимолётного бестелесного "спасибо". Пока чаще всего, к сожалению, я отвечаю именно так.
Сначала Bats и Хель прислали мне сладости, которые, увы, не дожили до Нового года, но основательно подсластили не самую лёгкую неделю декабря. И от них осталась чудесная жестяная коробочка (которую, видимо, буцали ногами наши почты, но я её выровняла молотком!), и в коробочке я планирую хранить стратегический запас сладостей. Ничего не хочу знать ни про зависимости, ни про диабет - сладкое повышает мне настроение, без него я не чувствую себя не только счастливой, но и живой. Так что шоколад и печеньки форева.
А второй подарочек пришёл сегодня от katrin75, внутри френч-пресс и одуряющие крымские запахи - и если бы вы только знали, какой этот подарочек приключенец! Сколько он всего преодолел по пути ко мне - и линию разграничения (которую одна нечестная на руку страна называет государственной границей), и... эээ... человеческий фактор! Но звёзды сложились, дороги сошлись - а значит, завтра утром я снова буду пить кофе. ))
Спасибо звёздам, декабрю и дайри за все эти дары судьбы! :sunny:

@темы: обо мне, бытописание

23:40 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Вид из окна сегодня похож на рождественскую открытку в 3D. Или на пейзаж из стеклянного шара, в котором идёт снег, когда шар потрясёшь. Пушистые ветки, мохнатые летящие хлопья, деревья стоят словно плотно обложенные ватой. И в голове бесконечное let it snow, let it snow, let it snow. Беня напекла галет - с горячим чаем и таким пейзажем за окном полное ощущение сказки и праздника.
А я за два дня расписала платок, на который думала, что потрачу дня четыре, и уже натянула на раму шелк для послезаврашнего шарфа. Нужно дойти до Монпасье за недостающими бусинами, и сейчас самая моя большая проблема, это решить, когда это сделать. До того, как я распишу шарфик, или после. Еще есть список недобытых подарков, но пока он отложен в сторону до ближайшего поступления денег. Зато, кажется, я придумала подарочки почти для всех. Ужасно приятно жить предвкушением. Праздника. Подарков. Гостей. Приезда моей любимой ведьмы.
Что ли повесить гирлянду - кажется, я последняя, кто этого до сих пор не сделал.

@темы: обо мне, бытописание

01:44 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Испекла тыквенный пирог с пряностями, украсила его орехами в карамели - пекла сегодня, потому что в рецепте рекомендуют дать ему постоять ночь. Будут рулетики с сыром, пирог и глинтейн. Придут две подруги, ну и нас трое - вполне достаточная компания, чтобы не чувствовать себя одиноко.
За окном бесконечная морось - ни смотреть, ни выходить не хочется. Дома темно и тепло - полдня работала духовка, так что прогрелась даже кухня. Помимо пирога внезапно соорудился гратен с пореем - оказалось вкусно, и никто не угадал, что в составе есть хлеб. Но повторять не стану - блюдо не особенно эстетично.))
Переворот в Луганске затянулся, хочется, чтобы скорее всё кончилось, но похоже собаки попались равные по силам - что-то никто никого не сожрёт. Мама ноет, что выпал снег, в Счастье холодно, а из дома уехали в осенних вещах. И чистой одежды уже не осталось, и мёрзнуть надоело, и как же хочется домой... С горем пополам убедила пока не ехать.
А у меня уже с месяц ноет зуб, у которого нет нерва, и с которым я уже дважды (в 2015 и в 2016) была у стоматологов. И каждый раз мне говорили, что этого не может быть - нечему там болеть. И зуб, что интересно, ныть переставал. До последнего времени больше года знать о себе не давал. Надо бы сходить в третий раз - может, снова перестанет, или уже сделают с ним что-нибудь (временами терпеть стало невыносимо), но на стоматолога пока денег нет совсем. Ну, и желания идти нет тоже - на такие визиты ещё нужно собраться с духом.
Зато кошка Маруся последние дни повышенной игривости и неуёмности. То ворует клубки, то скачет по постели за складками на покрывале, то прячется под висящими на стене рисунками и радостно ими там шуршит. Я всё ворчу на неё, что легче нам приспособиться ко всем её капризам и особенностям, чем приучить к чему-то котика - ибо глупое. Но, кажется, котик тоже набирается опыта в общении с нами, и тоже приспосабливается. Она завела манеру просить есть характерным голосом и движениями. Свои "фразы" есть для требования открыть двери. Совершенно особенный звук издаёт, когда требует играть. И практически всегда отвечает, когда к ней обращаешься. Ты ей: "Маруся!", а она в ответ: "мяу?" - обязательно с вопросительной интонацией. )) Впрочем, последнее не новое, но который год меня умиляет.))
Вот пыталась снять два дня назад наши утренние игры. Маруся всегда с восторгом участвует в процессе уборки постели, обязательно некоторое время потом скачет по покрывалу и требует настоятельно, чтобы я с ней играла. Когти всегда прячет, но царапины иногда всё равно остаются.))
смотреть?
Хочу тепла, покоя, мира, и чтобы ничего не болело.

@темы: бытописание, белочь, обо мне

02:04 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
А у меня ноябрь - самый ненавистный месяц в году, и никакой радости от него я не испытываю. Хотя раньше любила осень.
Впрочем, во Львове я внезапно полюбила лето, оно здесь прекрасное - с жаркими каменными мостовыми, сырыми дворами-колодцами и прохладными тенистыми парками. Лето на востоке Украины совсем другое. Гораздо утомительнее, длиннее, градусов на 10 жарче. В нём есть своя прелесть: на востоке самые чёрные ночи и самые яркие звёзды, а вечер в степи пахнет как концентрированный травяной настой. Чабрецом и полынью, репейником и ковылём, и воздух можно пить, и он вкуснее карпатского чая. Но изнуряющая летняя жара превращает осень в долгожданное спасение, поэтому осень невозможно не ждать. И любить её - тёплую, яркую, цветную, прозрачную - легко. До самого ноября.
Здесь же осень сразу приносит с собой дожди, а потом и туманы, и хорошо, если ты успел согреться летом, но если ты за лето никуда не выезжал, то есть большой шанс, что и не согрелся. Осенью же ловить солнечные дни - хитрая заковыристая игра. Выторговать у здешней осени пару-тройку солнечных часов - уже большая победа. В этом году нам повезло с бабьим летом - оно у нас было, настоящее, очень тёплое и солнечное. И такое яркое и цветное, что куда точнее было называть его индейским.
читать дальше

@темы: белочь, Львів, обо мне, бытописание

19:32 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Вдруг спустя два дня после ответов на вопросы флешмоба меня догнано понимание того, почему я не умею убеждать. Потому что я никогда никого ни в чём не стараюсь убедить. Убедить кого-то в своей правоте, перетащить на собственную строну - сама эта идея противна мне. Я воспринимаю это как насилие. Человек должен сам, согласуясь с собственными мыслями и взглядами, принять решение. Моя задача дать ему настолько много информации, насколько это в моих силах. А решение должен принять он сам. Только сам. А не я своё навязать.
Это касается всех сфер жизни:
- личной
- профессиональной
- политической.
Даже войны.
Понятно, что делясь информацией, я не могу скрыть свое собственное мнение и отношение - я, в конце концов, просто человек, а не учебник или новостная сводка. Я не могу быть бесстрастна и объективна. Но я всегда старалась, чтобы моё мнение было не на первом месте. Чтобы всегда оставалось место для манёвра - для того, чтобы человек, используя ту информацию, которую я до него донесла, принял собственное решение. Основывая его на информации. А не моём личном мнении.
Это ни разу в жизни мне не помогло. Этот принцип не работает в эмоциональных ситуациях - а все выходящие из ряда вон ситуации (личные ссоры, политические споры, даже профессиональные споры) - ситуации эмоциональные. Но мне всё равно не подходит другая линия поведения. Я всегда жду, что человек просто учтёт ту информацию, которую я до него донесла, но включит собственный мозг. А люди в основном не верят в информацию, и принимают решение на основе эмоций. Во всяком случае, мой опыт таков.
Возможно, если бы я была профессионалом в какой-то точной науке, или, скажем, медицине, то относилась бы к убеждению по-другому. А может быть и нет, не знаю. Ведь когда врач убеждает человека пойти на какое-то лечение, которое спасёт ему жизнь, он всё равно по идее выкладывает пациенту все свои аргументы "за" и рассказывает про все риски - а окончательное решение принимает сам пациент. Во всяком случае, такая картина мира кажется мне правильной. А как оно есть на самом деле...
Когда я преподавала студентам композицию или, там, живопись, конечно, я рассказывала, как правильно с точки зрения академического искусства. Я указывала на ошибки или нарушение каких-нибудь основных законов гармонии. Потому что эти законы есть - как бы нам ни хотелось отделаться фразой "я так вижу". Но никогда не настаивала на их исправлении. Не убеждала в том, что только моё видение ситуации правильное. Единственное, на чём я настаивала, это на сознательности. Если ты нарушаешь какой-то закон, делай это сознательно. Знай, что именно ты нарушаешь. И желательно умей обосновать, зачем ты это делаешь.
Я вообще ни разу не уверена, что подобный подход в обучении действенный, но учитывая, что академическая изобразительная школа сурова, склонна подавлять личность и воспитывать задёрганных неуверенных в себе истериков, то как минимум своим студентам я давала возможность отдохнуть от постоянного давления.
Хотя, каюсь, и у меня на парах студенты иногда рыдали. По моей вине. Как минимум это случилось дважды за три года - то, что я помню. То есть, для отдельных личностей даже моё "отсутствие давления" оказывалось слишком тяжёлым.

@темы: обо мне

16:09 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
На небе, может быть, только и разговоров, что о море, а во Львове только и разговоров, что о книгах. Книжный Форум в разгаре. И про разговоры я не преувеличиваю. К нам опять съехалось полстраны, по утру все ходят сонные со стаканчиками кофе, кутаясь в куртки, шарфы, пледы, к обеду всё это сползает с плеч, все жмурятся на жёлтое осеннее солнце, опять пьют кофе... И говорят о книгах. Кофе и книги вечны.
На Форум в этом году я обиделась и билет решила не покупать, прошлась только по открытой ярмарке на проспекте Свободы, выхватила взглядом несколько детских книжек, и свернула в Книгарню Є - посмотреть, что они презентуют из новинок. Разумеется, "Майи" на стенде рекомендаций и новинок нет. Не стала спрашивать, есть ли она в продаже вообще - если честно, просто забыла. Потому что на глаза попалась Абетка монстрів (blog.yakaboo.ua/abetka-monstriv-yak-veselo-vyvc...), и я засмотрелась. Иллюстрации несколько вторичные, художник явно пересмотрел Корпорации монстров, но всё равно это весело, это про чудища, и с свои шесть лет, я бы такой книжке точно обрадовалась.
В подворотне между театральной и площадью Рынок меня обогнал крупный парень в спортивном костюме. Типичный такой парень с района. Зажав телефон под ухом вещал кому-то:
- Я решил, что удобнее сразу заказать на у них сайте всю серию. У них только "Нестерпної легкості" нет, а всё остальное есть.
Нестерпної легкості вокруг сколько угодно, - бурчу под нос я. Вот в чём во Львове совсем нет недостачи, так это в невыносимой лёгкости бытия.
__________________
Утром на радостях, что нам починили духовку, пошла на рынок за чем-нибудь, что можно засунуть во что-нибудь, чтобы запечь. Шла по нашей улочке Снежной, смотрела на горящую оранжевым от солнца верхушку колокольни, на разноцветную кирпичную кладку заборчика церквы девы Марии, на чёрный дом номер пять, с его стрельчатыми окнами, колоннами и капителями, с его огромными дверями, смотрела на осенние цветы на клумбах и фонарных столбах, наклонялась за желудями на ступеньках... И думала, чи то я взагалі з глузду з'їхала скаржитися на Львів. У меня же до сих пор от него сердце замирает. От всех этих бликов на стёклах и витражах, от кирпичной кладки в трещинах, от этих окон, дверей, крыш, подворотен, брам, рельефов на стенах, деревянных лестниц в подъездах. Я же до сих пор завидую людям, которые здесь живут и видят всё это постоянно. Видят то же, что вижу я: из спальни узкую улицу, дом с стиле эклектика, рельеф с колоннами, розами, трилистниками, огромные узорчатые деревянные двери, цветы на вьющейся решетке балконов и отражение неба в окнах; их кухни - львовский дворик во всём его великолепии, а за двориком барочное строение монастыря. Я просыпаюсь под колокольный звон (в праздники со всех сторон сразу), под моими окнами люди днями и ночами поют и смеются, иногда ругаются, иногда спорят и витиевато матерятся, иногда цепляют на неудачно припаркованные машины, перегораживающие узкую улицу, бумажку с изображением оленя. Ну, не квитанцию же с штрафом на них цеплять, в конце концов! ))
Да, когда долго холодно, или что-то болит, или хандра одолевает, становится не до всех этих красот, и доказать самой себе, что это малая плата за счастье всё это постоянно видеть, сложно. И даже временами кажется, что согласна была бы на жильё в новостройке или хрущевке, лишь бы там всё работало и было тепло. Чего только не покажется, когда что-то болит.))
А на площади Рынок сегодня в рамках рекламы туризма пели и танцевали, кажется, пожилые поляки в народных костюмах. Что-то я не озаботилась идентифицировать их точнее - была увлечена рассматриванием цыганистого персонажа. Персонаж тоже смотрел на народный хор, а потом пустился с хором в пляс.
видео

@темы: Львів, бытописание, обо мне

17:46 

Об одном объекте личной мифологии

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Волосы в моей личной мифологии чуть ни сакральный объект. Всю мою жизнь (во всяком случае, с подростковых лет точно) мне нравятся длинные волосы и их обладатели, вне зависимости от пола. В юные годы это была вполне себе причина влюбиться, сейчас - повод полюбоваться. Трое из четырёх значимых для меня людей, с которыми меня связывали любовные отношения, на момент знакомства были длинноволосы. И только такими всегда мне снились и снятся, несмотря на любые изменения причёски в жизни. И ещё мне очень нравилась эта недавняя массовая мужская мода на длинные волосы с выбритыми висками, жаль, что она сменилась на бороды. Вот от бород меня не прёт никак.) Ну, и вишенка на торте - сама себе в зеркале я с короткими не нравлюсь совсем, пробовала некоторое количество раз. Словом, явно на волосах у меня какой-то клин сознания.)
При этом, я вполне отдаю себе отчёт, что длинные волосы идут не всем поголовно, и есть люди, кому с короткими явно лучше. Ну, и вообще, конечно, это глупости - каждый имеет право самовыражаться так, как ему угодно.
Это я обрезала концы своих волос сантиметров на 10-15, в очередной раз стукнулась лбом об собственный внутренний конфликт (между осознанием необходимости волосы время от времени подстригать и неприятием этого процесса на каком-то практически подсознательном уровне), и задумалась, откуда это во мне, и почему так. И если отношение к длинным волосам как к естественному украшению человека можно списать на индивидуальные вкусовые пристрастия, то на что списать вечное полуистеричное настроение, вызываемое необходимостью хотя бы подровнять волосы, не говоря уже о том, чтобы подстричься. Такое впечатление, будто из подсознания выползает на свет какое-то древнее мохнатое суеверие. Как оно там очутилось, непонятно.

@темы: обо мне

23:03 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
11:53 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Десять лет назад я была в Коктебеле. Не первый, но, вероятно, последний раз в своей жизни, с (на тот момент) двумя близкими людьми, одного из которых сейчас нет в живых, а о втором, с которым в то время встречалась (или уже даже жила вместе - не помню), я уже более четырёх лет ничего не знаю. Разошлись пути как с человеком, так и с городом. И с полуостровом. Все фотографии от той поездке остались дома, в Луганске, а собственная память хранит воспоминания только о двух вещах. Собственно, одна из вещей материальная, можно пощупать, а не копаться в памяти - деревянная заколка для волос, ручной работы. Купила на сувенирном рынке. Очень её люблю до сих пор - во-первых, она качественно держит мои волосы, а во-вторых, она красивая. И больше подобных я нигде не видела. В отшлифованный деревянный овал впаяна тонкая медная спираль - как свинцовая лента в витраже. И, как в витраже, разделённые медью части дерева тонированы в разные оттенки.
Две недели назад в поезде я уронила эту заколку с верхней полки. И она разбилась на две части. Очень символично, да. Разлетелся на части мой собственный личный Крым, нечего цепляться за прошлое и всё прочее в таком духе. Тем не менее, заколку мне было очень жаль, я купила супер-клей и склеила её. Понятно, всё это ненадёжно, до первого неудачного падения, и с обратной стороны прекрасно видна трещина - и символизма во всём этом действии куда больше, чем практической пользы. Но "выбросить" Крым из себя так же трудно, как выбросить книги, которые по сотне раз перечитывал в подростковые годы, или музыку, на которой взрослел и набирался жизненного опыта. Понятно, что музыка - всего лишь саундтрек к нашей жизни, но что такое есть мы, если не совокупность наших впечатлений, предпочтений и взглядов.
В общем, "выбросить" окончательно Коктебель - единственную вещь в моей жизни, которая напоминает мне о нём и о Крыме вообще (все остальные памятные вещи, включая килограммы морской гальки и ракушек, остались дома), оказалось слишком трудно.

А второе воспоминание о той поездке - смешливая девушка с гитарой, француженка с русскими корнями, выступавшая на джаз-фестивале. Она всё время говорила, что название "Коктебель" звучит для её уха как смесь русских и французских слов: как ты белль - как ты красива. На все лады между песнями повторяла - как ты белль, как ты белль, как ты белль!

Что только не покажется важным через столько лет.

@темы: обо мне

23:18 

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Надо бы запомнить, что после восьми во Львове невозможно купить мягкое мороженое в вафельном рожке - все тележки уже закрыты. Бу. Хотелось лимонно-мятного невыносимо, но не судьба.
Вышла пройтись специально вечером, в надежде, что спала дневная жара. Но камень накалился за день, так что о прохладе можно и не мечтать, наверное, до полуночи. Впрочем, у нас в доме прохладно, и ночами я по-прежнему мёрзну. Так что вся эта уличная духота лишь вносит приятное разнообразие в ощущения.
Сегодня во Львове, похоже, день мусульманского туриста. Вот бывают такие совпадения, или, может, события какие-то, про которые я ничего не знаю. Скажем, футбол или конференция, или официальные дни какой-то определённой страны. И внезапно весь центр оказывается заполнен итальянцами, или немцами, или корейцами. Вот сегодня преобладающее количество туристов мусульмане - не знаю, из какой страны, может и турки. Волоокие брюнеты, мужчины одеты как обычные европейцы (футболки, шорты), женщины - по-разному. От коротких юбок и маек до хиджабов и чёрных закрытых бесформенных одеяний в пол, когда открыто только лицо. Одну такую барышню, снимающую малолетнюю джаз-банду на телефон, я было приняла за монашку. И несколько удивилась, заметив у неё на лице весьма яркий макияж, когда подошла поближе.
Вообще, летний Львов удивительно похож на Вавилон - каких только языков не услышишь, одежд и типажей не увидишь. За час сегодняшнего вечера -
немецкий, польский, английский, русский, испанский. Вот подвыпивший белобрысый европеец в баварской шляпе с пером клеит местную бледнолицую деву-смерть, раздающую листовки с приглашением в комнату ужасов. Вот группа азиатских туристов (мне никогда не определить, китайцы они, японцы или корейцы!) гроздью повисла на памятнике местному художнику - позируют для кадра на память, видимо. А вот человек-статуя (знаете, такие, крашенные под бронзу, притворяющиеся памятниками) в цилиндре присел на корточки в подворотне и втирает что-то двум смущенно хихикающим девицам-официанткам в национальных австрийских костюмах. Когда я проходила мимо, он поучающим тоном вещал: "С таким настроением слона не продашь!".
Похоже, - подумала я, - на этом городе можно гадать не хуже, чем на книгах Макса Фрая. Задумывать вопрос, а потом бродить по улицам в поисках ответа. Вот же, - подумала я, - ответ как он есть. С моим настроением не то что слона - вообще ничего не продать. И даже вопрос не нужно формулировать. Город его знает. Всё равно догонит и ответит. Хочешь ты того или нет.
А ещё я подумала, что столько долгих-долгих-долгих лет считала себя интровертом, дожила почти до сорока и с удивлением обнаружила, что я люблю людей. Я всегда избегала быть в центре внимания, шумных компаний и контактов с малознакомыми людьми. Я до сих пор не люблю, когда меня касаются неблизкие люди или когда задают личные вопросы. Но, похоже, это лишь значит, что у меня есть границы, и я не люблю, когда их нарушают. А всё остальное - результат воспитания, не более того. И я люблю общество, мне интересны люди и мне нравится с ними общаться. Мне совсем не хочется, чтобы меня оставили в покое. Я не устаю от шумных улиц. И мне не нравится долго быть одной. Мне не то чтобы скучно одной, но я себе менее интересна, чем другие люди. Возможно, это период такой. Я точно помню, что раньше мой собственный внутренний мир занимал меня куда больше мира вокруг меня. Сейчас не занимает. Люди, которых я вижу, отражаются в моих глазах, а я отражаюсь в их. Это будто бы признак того, что существую. А когда отражаться не в чем, как доказать, что я действительно есть?

@темы: бытописание, Львів, обо мне

22:58 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:04 

lock Доступ к записи ограничен

Відданість складається з розбитих сердець (с)
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL

Гнездо одной химеры

главная