Записи с темой: львів (список заголовков)
01:37 

Красота никогда не давалась легко (с)
Надо бы запомнить на будущее, что колядники во Львове ходят перед каждым святвечером из трёх. И перед Водохрещем тоже. В прошлом году не приходили, а в этом пришли. Вышло некрасиво - у нас ничего для них не было, и мы извинились и не пустили.
Щедровать 14-го тоже приходят.
И ещё как бы так запомнить, что нужно следить за календарём народных праздников. Рынок Добробут не работает примерно с трёх часов 6-го января до 9-го включительно, с вечера 13-го до 15-го, и с вечера 18-го до 20-го, наверное.

@темы: Львів

22:19 

Красота никогда не давалась легко (с)
Десять минут назад белый демон Маруся, которого буквально недавно тошнило от обжорства (да, я не выдержала постоянных воплей и бросания под ноги, и выдала лишнюю порцию еды, лишь бы только оно заткнулось!) легко с места запрыгнул в шкаф на антресоли (2 метра будет), потом с антресолей на тоненький косяк шатающейся приоткрытой дверцы, а оттуда на крышу стенки. И с видом победителя прошлась ровно по краю стенки от начала и до конца. С презрением поглядывая на смотрящих на неё снизу неуклюжих и нерасторопных приматов. Я в прямом смысле аплодировала Марусе стоя. Потом она уселась и громко заявила, что хочет на потолок. Минут пять стенала на него глядя. Потом сожрала забившегося под потолок паука. И спрыгнула на пол.
Чувствую себя беспомощным инвалидом. Чтоб так всем было хорошо, как этой кошке плохо!
________________________________________________________________________
Сегодняшняя коляда:
тут две фотографии и пять видео из инстаграма

@темы: бытописание, белочь, Львів

19:25 

Красота никогда не давалась легко (с)
Писала уже об этом в прошлом году, но напомню и в этом: самое интересное во Львове происходит с 7 по 14 января. Город полон ряжеными, колядниками, вертепами. Везде поют, разыгрывают сценки, водят (живую) козу. Ряженые какие угодно, на любой вкус - от традиционных народных костюмов, до современных творческих очень новаторских интерпретаций. Сегодня была хода звіздарів. И это самое моё самое любимое действо из всех зимних праздников. Можно насмотреться на любые рождественские звёзды - и старинные, которые каким-то чудом сохранились в сёлах, и современные, сделанные из того, что есть под рукой (у некоторых под рукой маскировочные сетки и прочие военно-полевые материалы). И театральные, и восстановленные по старым рисункам или фотографиям, и самодеятельные. Всё это буйство собирается у Доминиканского собора, а потом проходит по улицам с песнями, молитвами и колядками до оперного театра, где сцена. Вызывая по дороге буйный восторг у туристов.)) Несколько раз сегодня слышала разговоры, что, мол, хорошо, что послушали кого-то там (кто посоветовал), и приехали во Львов сегодня. И на детские рожицы с разинутыми ртами насмотрелась.
Снимала традиционно на телефон (не на что больше), качество традиционно фиговое, а ещё мой телефон (тоже традиционно) завис в самый интересный момент - когда все звёзды проносили мимо меня на расстоянии вытянутой руки. Минут двадцать я просто смотрела и не снимала ничего. Ну, и не совсем традиционно мой телефон отказывается сегодня дружить с инстаграмом - фото и видео туда не залить. Сюда мне их грузить лень вдвойне, так что просто ссылка на папку в гугл-диске: drive.google.com/drive/folders/1b_GnnG7zqqBViPs...

@темы: Львів

23:33 

Красота никогда не давалась легко (с)
За подготовку к встрече колядников в этом году взялась Too-ticki. Взялась задолго и очень основательно. К сегодняшнему дню у нас стояли приготовленными пять довольно увесистых пакета с конфетами и мандаринами, плюс Too-ticki решила напечь для детей печенье в виде Дарта Вейдера. Вот печёт до сих пор, уже четвёртый или пятый противень. Нам воровать у детей строго-настрого запрещает!))
А до нас сегодня добрели только две компании. Обе с "Бог ся рождає", от которой меня неудержимо тянет ржать. И без того не песня, а кошмарная считалочка, где новорожденного Иисуса боятся все, от ангелов до осла, так ещё и дети поют её в таком темпе, будто за ними гоняется пол Львова с мётлами. Я, впрочем, тоже уже готова гоняться - песенка заедает в голове, не выведешь ничем! И нет надежды, что кто-нибудь придёт к нам с другой песней - за три рождества на этой квартире с другими ни разу не приходили! :nerve:

@темы: бытописание, Львів

22:14 

Красота никогда не давалась легко (с)
Вторые сутки занимаюсь тем, что подхожу к окну за чем-нибудь сладким (на подоконнике стоит жестяная коробка со сладостями), отламываю кусок шоколадки или марципанового батончика, поднимаю глаза и смотрю на улицу - а оттуда кто-нибудь улыбается и машет мне рукой. Делать нечего - я улыбаюсь и машу в ответ.
Первый раз я подумала, что столько восторгов вызывает сидящая на подоконнике Маруся. Белый котик всегда и у всех вызывает приступ умиления и восторг. Но нет - улыбаются и машут даже если я у окна одна. И одетая.)) Похоже, это светящиеся в окне лампочки и общее праздничное благостное настроение сказывается. :yolka11:

А марципановые конфеты в шоколаде сейчас мой несомненный фаворит. Вот, кажется, ничего на свете вкуснее быть не может.

@темы: бытописание, Львів

20:43 

Красота никогда не давалась легко (с)
Непредсказуемость Львова иногда не знает никаких границ. Летом 2014 я случайно узнала из книжки, что во Львове, помимо Армянской церкви, есть и ещё росписи польского художника, который мне так нравится - Яна Генрика Розена. Книжка говорила, что они точно сохранились в трапезной монастыря кларисок на площади Мытной. Монастыря там давно нет, но есть костёл, в котором сейчас музей сакральной скульптуры Пинзеля. И келийный корпус, в котором какое-то учебное заведение. Трапезной там нет, ну или музейные работники про её существование ничего не знают. Что, согласитесь, странно. Всё это я выяснила летом 2014, решила, что книга врёт или что-то путает, добиться от Гугла ничего не смогла, расстроилась, но, делать нечего, оставила поиски.
Два дня назад во львовской катедре я увидела рекламу доминиканской рождественской ярмарки 23 декабря. Доминиканской. Моё любопытство заявило, что мы с ним обязаны выяснить, чем обыкновенная рождественская ярмарка отличается от доминиканской. И сегодня я отправилась на её поиски. Рекламный плакат утверждал, что ярмарка проходит по адресу ул.Виниченко, 30. И в скобках было приписано: каплиця Розена. Ничего не понимаю, - подумала я, - какая каплыця Розена? Виниченко, 30 - это же где-то совсем рядом с нами. Почему я первый раз про неё что-то слышу? И я пошла искать адрес. И ярмарку. Виниченко 30 оказалось по пути на Высокий замок, там действительно есть церковь и два цивильных здания, в одном из которых вроде бы учебный центр, а во втором - склады и магазины бытовой техники. Всё вокруг пестрело рекламой ярмарки, которая, если верить рекламе, должна была идти прямо сейчас. Я вошла в первое здание - увидела длинный-длинный коридор. И никаких намёков ни на ярмарку, ни на живые человеческие души. Вошла во второе здание - тоже никого живого и никаких звуков. Дёрнула за двери церкви (кстати, Стретенья Господня - на табличке написано) - двери оказались закрыты. Обошла всё это по периметру, заглядывая во все щели - никого нигде не увидела. Если ярмарка и была, то она оказалась либо невидимой, либо я опять случайно забрела в параллельный Львов.
Зато. Я погуглила адрес, и теперь я знаю, что каплыця Розена и церковь Стретенья Господня - это один и тот же храм. И там точно сохранились росписи Яна Розена. Осталось только придумать, как туда попасть, чтобы их посмотреть. Похоже, храм открывают только на службы и экскурсии. Ну, или Львов опять играет в игру: "приди туда-не знаю куда четырежды пять раз, а на двадцать первый, так и быть, может (если буду в настроении), я тебе что-нибудь покажу".

@темы: Львів, бытописание

23:24 

Красота никогда не давалась легко (с)
Во Львове украсили витрины, кажется, уже все-все кафе и лавочки, во всю работают рождественские ярмарки, и только ёлки пока ещё нет. Праздный народ шатается по центру не только с кофе, но и с глинтвейном, в магазинах крутят рождественские музыкальные подборки, на площади рынок работает каток - процесс пошёл полным ходом. Ещё бы погода определилась с сезоном, совсем было бы хорошо. А то пока зима как в детской загадке про маяк - то потухнет, то погаснет. И атмосферное явление "ледяной дождь со снегом с дождём" знакомо не только киевлянам. Вообще, думаю, это явление типично львовское.
Встретила сегодня на перекрёстке машину, которая перевозит мёртвый звук. Во всяком случае, так было написано на её кузове. А впереди значилось, что она "швидка музична допомога". Удивилась, даже сфотографировала. До сих пор гадаю, что это значит. Где спасают этот звук, и в каком состоянии его спасают - только больной или даже мёртвый? Судя по надписи на кузове, они воскрешают звук из мёртвых, но делают это не по месту жительства звука - звуку требуется реанимация. Тогда это реанимобиль для звука. Иначе, если бы они просто перевозили мёртвый звук, без надежды на его воскрешение, это была бы обыкновенная каталажка, а не скорая помощь. А представляете, кто-то на вопрос: "кем ты работаешь?", отвечает: "я реаниматор звуков музыки"! Прелесть какая.
На звуки мне сегодня тоже везло. Звуки музыки, звуки человеческой речи. Сначала я встретила две пары туристов (удобная одежда, рюкзаки за плечами, фотоаппараты в руках, прогулочный шаг - все признаки того, что это туристы) на Друкарской, которые, видимо, давно не виделись и случайно встретились. Один парень вдруг разулыбался и кричит девушке: "Привет! Хорошо выглядишь! Как твои дела?". Девушка, вполоборота, удаляясь от него: "Отлично! Я вышла замуж!". Парень, удивлённо поднял брови: "Поздравляю!..". А девушка продолжает: "Сегодня! Полчаса назад, представляешь?". Взяла под руку своего спутника, и пары разошлись в разные стороны. Забавные.)
Чуть позже услышала другую историю. Два парня и девушка застыли перед витриной Майстерні Карамелі, смотрят, как ездит по леденцовому городу трамвайчик, и перебрасываются фразами.
- Если он тебе так не нравится, - говорит девушка, - просто забудь о нём. Не думай, не вспоминай.
- А мне нравятся яркие эмоции, - отвечает один из парней. И далее экспрессивно: - Я люблю ненависть! Ярость!
- Не, ну, видишь, - лениво цедит второй, обращаясь к девушке, - если ему нравится, то почему "нет". Мне нравится рисовать, а ему нравится ненавидеть.
И уже по дороге домой, вечером, на полупустой рыночной площади в одном из ярмарочных домиков вдруг на полную громкость (перекрывая музыку с катка и уличных музыкантов) раздаётся из колонок голос Кобейна с нервным Smells Like Teen Spirit. И парень, торгующий кофе начинает танцевать, двигая чашками, как диджей дисками.
Иногда я думаю, что моё сердце лопнет от нежности к этому городу.

@темы: бытописание, Львів

14:35 

Красота никогда не давалась легко (с)
В четверг вечером спешили на экскурсию в библиотеку (сказочное здание, но рассказывать о нём лень, так что только телефонные фотки из инстаграма - тут фото), и как раз в это время к нам заявилась соседская кошка за едой. Котики бывают очень настойчивы и убедительны, вы знаете - вот и это чудовище всячески косплеило мультяшного кота Саймона, только и того, что в рот лапой не тыкало. А тут в доме другое чудовище, которое кормить было рано, но, ясно, оно стало бы тоже клянчить, как только увидела бы манипуляции с едой для чужого кота. В общем, сплошные сложности, плюс мы спешили, и я самоуправно решила, что не буду кормить никого. Все в сад, соседское наверняка обедало дома, а к нам пришло догоняться вкусненьким, так что переживёт разок и без дополнительной порции. Но тут вожжа под хвост попала Too-ticki: как же так, несчастный умирающий от голода котик останется некормленным, ты, человек, зверь и жмот! И она уже в куртке и обуви бросилась к холодильнику. Но по каким-то своим соображениям взяла там не кошачью еду (видимо, потому что кошачью готовлю я - а я уже кормить отказалась), а творог. Причем, хорошую такую порцию - такую человеку на завтрак хватило бы, не то что котику. Творог оба котика почти всегда игнорируют, но Too-ticki заявила, что кормила соседскую раньше не раз, и та всё съедала. Окей, подумала я, и не стала рассказывать, сколько раз я выбрасывала в ведро тот творог с улицы, который кошка якобы съедала. Зачем нервировать человека лишний раз. Он и без того нервный.
Разумеется, никто никакой творог есть не стал, и он печально простоял под нашим окном до сегодняшнего утра. И соседское чудовище, похоже, оскорбилось, и больше суток не заглядывает к нам клянчить еду. Конечно, приходишь за мясом - а тут тебе творог. Что она, птичка что ли. Я мысленно ворчала, что кормить котиков все горазды, а убирать и мыть посуду за ними достаётся только мне, и вообще, пустой перевод продуктов...
Сегодня утром собиралась на очередную экскурсию по львовской сецессии, но там внезапно в последний момент ввели регистрацию, а я её прогавила. С расстройства пошла печь утешительные кексы с мандаринками. Когда мешала тесто, заметила краем глаза шевеление за нашим окном-дверью. Оказалось, синички обнаружили творог, и только и ждут, когда я отвернусь, чтобы его стащить!
За то время, что я крутилась на кухне, синицы ко мне привыкли, перестали пугаться, и подлетали к блюдцу с творогом уже втроём. Маруся всё пропустила - ей на кухне сейчас не нравится, слишком холодно, и она выходит из комнат только поесть. Собственно, наверное, поэтому и синички осмелели.
За пару часов творога почти не осталось. Ура, он всё-таки принёс пользу и не пропал зря!
Самое смешное, что в прошлом году я делала для птичек кормушку и вешала её на трубу наискосок от нашей двери. Специально, чтобы Маруся их не пугала. Но ни одно пернатое за всю зиму к кормушке не подлетело - они её просто не заметили. Крутились на дереве напротив, садились на перила нашей галереи - а кормушку игнорировали. А тут творог прям возле двери, а за дверью я и хищный котик - и ничего, не страшно.

@темы: бытописание, белочь, Львів

15:57 

Красота никогда не давалась легко (с)
На торце нашего дома нарисовали мурал. Сегодня шла с новой почты с посылкой от родителей (передали мои вещи) - наконец, рассмотрела его целиком. Вообще, в отличие от большинства художников, я довольно терпимо отношусь к муралам. В Киеве так вообще многие нравятся. Но тут я прям почувствовала себя Александром Топиловым, который клянёт одесские муралы как антихудожественное явление.
Вот наше чудо: imagecdn1.luxnet.ua/zaxid/resources/photos/news...
Оставим в покое идею - в конце концов он над игровой площадкой, пусть будет. Но четыре фаланги у пальца - серьёзно? Реалистичный рисунок - и четыре фаланги? Я даже остановилась пересчитать - мало ли, у меня в глазах резкости нет, я далеко плохо вижу. Нифига, не показалось. У указательного пальца таки четыре фаланги. Инопланетяне среди нас.
Как же хочется иногда попросить: не умеешь - не берись! :susp: Да-да, я знаю, что я вредная.

@темы: Львів

11:47 

Техническое, на память

Красота никогда не давалась легко (с)
Комнату размером 3,4*5,6 (19 м кв.), высота потолка 3 м (каменный дом 19 века, деревянные перекрытия между этажами, второй этаж - холодильник и зимой и летом) при температуре за бортом +2 - +4 обогреватель Эко мини согревает утром за час до комфортной температуры (не знаю, какой именно. но в нетолстой кофте и трикотажных штанах нормально. правда, я в тёплых носках и валенках, но ноги у меня по жизни мёрзнут) на втором режиме обогрева (средний, всего три). Если работает целый день, то достаточно включать на второй режим в первой половине дня и во время проветривания, остальное время работает на первом, минимальном. Иногда выключаю на пару часов, когда становится жарко. За день бывает раза два-три. Всегда выключаю, когда ухожу из дома. Всегда выключаю на ночь. Сегодня первый раз в этом году проснулась от того, что замёрзла в восемь утра. Обогреватель был выключен около часа ночи. Итого на остывание комнаты 7 часов. Правда, окно закрыто неплотно - на ночь в холодное время года я всегда оставляю "зимнее проветривание". На счетах за электричество появление второго обогревателя в доме почему-то не сказалось никак. Правда, в прошлогоднем ноябре у нас в ванной, кажется, уже стоял масляный обогреватель. В этом пока не чувствуется в нём потребности. Счет за прошлый ноябрь был значительно больше.
В общем, покупка себя оправдала. Ещё бы как-то решить вопрос с комфортным просыпанием. Но тут, наверное, помог бы только пульт управления. К сожалению в этой модели он не предусмотрен. Ну, и ещё одна вечная проблема - как отогнать от него Марусю, которая норовит поджарить на нём усы и уши.

@темы: бытописание, Львів

00:18 

Красота никогда не давалась легко (с)
Случайно стала обладателем прекрасной керамической мисочки. Возвращались с экскурсии часов в пять мимо парка Франка - а там внезапно ярмарка. С чего вдруг в парке, почему ярмарка? Нет даже предположений. Пошли посмотреть поближе - там куча палаток с промышленными товарами, всё местного производства. Не очень интересно, да и сворачивались они уже. А в самом начале парка, напротив университета, стоял большой раскидистый шатёр с задымленной керамикой. Тоже уже сворачивались. Ужасно люблю все эти плошечки-мисочки-горшочки, зависла в восхищении. Рядом со мной пани спросила, будут ли торговцы завтра, ей отвечают, что нет, сегодня были последний день. В следующий раз будем через год. И тут я увидела мисочку - тёмно-коричневую, очень тёплого оттенка. Всего тридцать гривен - и она моя.
Когда-то была в мастерской у керамистов, и они рассказывали, что для того, чтобы получить такой тёплый оттенок, в глину вместо воды добавляют молоко. Не знаю, как именно делали эту, но ужасно рада и мисочке, и случаю, который привёл эту мисочку ко мне в руки! Прямо скажем, шансы её поймать были у меня у меня не слишком велики.

@темы: бытописание, Львів

02:04 

Красота никогда не давалась легко (с)
А у меня ноябрь - самый ненавистный месяц в году, и никакой радости от него я не испытываю. Хотя раньше любила осень.
Впрочем, во Львове я внезапно полюбила лето, оно здесь прекрасное - с жаркими каменными мостовыми, сырыми дворами-колодцами и прохладными тенистыми парками. Лето на востоке Украины совсем другое. Гораздо утомительнее, длиннее, градусов на 10 жарче. В нём есть своя прелесть: на востоке самые чёрные ночи и самые яркие звёзды, а вечер в степи пахнет как концентрированный травяной настой. Чабрецом и полынью, репейником и ковылём, и воздух можно пить, и он вкуснее карпатского чая. Но изнуряющая летняя жара превращает осень в долгожданное спасение, поэтому осень невозможно не ждать. И любить её - тёплую, яркую, цветную, прозрачную - легко. До самого ноября.
Здесь же осень сразу приносит с собой дожди, а потом и туманы, и хорошо, если ты успел согреться летом, но если ты за лето никуда не выезжал, то есть большой шанс, что и не согрелся. Осенью же ловить солнечные дни - хитрая заковыристая игра. Выторговать у здешней осени пару-тройку солнечных часов - уже большая победа. В этом году нам повезло с бабьим летом - оно у нас было, настоящее, очень тёплое и солнечное. И такое яркое и цветное, что куда точнее было называть его индейским.
читать дальше

@темы: белочь, Львів, обо мне, бытописание

13:38 

Красота никогда не давалась легко (с)
Камера в моём телефоне и близко не способна передать то, что видит человеческий глаз, всё это бледное подобие. Дерево ровно напротив нашей двери-окна сейчас невозможно прекрасное. Такая растяжка снизу вверх: от лимонно-жёлтого через жёлто-оранжевый и оранжево-красный в пурпурно-красный. Но покажу хотя бы то, что удалось поймать. Тут шесть фотографий:

@темы: Львів

17:26 

Красота никогда не давалась легко (с)
Утром долго и нудно консультировала по скайпу родителей по поводу их компьютерных проблем. Каждый раз они забывают элементарное: как копировать, как вставить, на какую кнопку мыши нажать. Личный компьютер у них с 2006 года, сейчас на каждого приходится по 2,5 гаджета с выходом в интернет - вроде большая практика, а толку никакого.
Прошло часа полтора, всё, наконец, разобрали, мои нервные клетки валяются штабелями по закоулкам, сижу уставшая и раздраженная, мама решает сменить тему на житейскую.
- Ну, как у вас сейчас с погодой? - спрашивает мама.
- Хорошая!
- Что, похолодало? У нас вот сильно похолодало! - минут пять рассказывает про их погоду, про дожди. Под конец спрашивает:
- А у вас сейчас тоже дожди?
- Мама, - утробно рычу я, - я же сказала, что погода хорошая! Какие дожди!
- А, так у нас тоже +12.
Океееей, - думаю я, - а я тут удивляюсь, что не помнят, как копировать и вставлять.
____________________________
От отца узнала прекрасное: в Азербайджане тоже понемногу идёт деруссификация в языке, после распада союза они перешли с кириллицы на латиницу, а сейчас люди стали возвращать себе правильное (в соответствии с их языком) написание своих фамилий. Мой племянник недавно получил паспорт, и я впервые в жизни (почти в 40 лет!) услышала, как пишется и звучит моя собственная фамилия. Почему мне самой раньше не приходило в голову, что для языка тюркской языковой группы очень странны окончания на -ов, -ев/-ова, -ева, большой вопрос! Вот сейчас меня это удивляет, но не удивляло ещё день назад. Могу объяснить только косностью мозга и каким-то недоразвитым интересом к собственному происхождению. В общем, не будьте как я, дети, интересуйтесь историей своего рода! Нечего быть "иванами, родства не помнящими".
_____________________________
Во Львове сегодня как в метро в час пик - не протолкнуться. Застряла на Сербской в натуральной пробке - не могла протиснуться сквозь толпу минут пять. Правда, сообразить, что именно мы празднуем, довольно сложно. Можно решить, что сегодня день свадеб - их какое-то просто нереальное количество. Понятно, что Покрова - из всех церквей доносятся службы. Впрочем, кажется, там везде венчание. Зашла в Иезуитов - он же гарнизонный храм, думала, там будет главная служба, приуроченная дню Защитника. Но там тоже венчание. Проспект Свободы перекрыт, но там, кроме толпы молящихся на фонтан с божьей матерью, просто гуляющая публика.
Кстати, о публике: не слишком сильно, но заметна слегка повышенная концентрация компаний сильных мужчин в гражданке и немного подшофе. Никаких пьяных, но обычно сугубо мужские компании так в глаза не бросаются. В военной форме не видела вообще никого.
И очень, очень много очень хороших музыкантов. Слепой дед-аккордеонист с вальсами, стильный струнный квартет, харизматичный мальчик с золотым голосом. Под Иезуитами стояли малявки: гитарист лет двенадцати и скрипач лет восьми. Очень сосредоточенно и эмоционально играли "Обійми" Океана. Когда закончили, я подошла с денежкой и сказала им, что они очень хорошие. Ужасно трогательно было видеть, как меняется выражение лица мальчишки - как загорались глаза и расплывалась улыбка.
_________________________
Вернулась домой с (помимо продуктов) полной сумкой каштанов и красным кленовым листом в руках. И с пакетом груш, купленным у деда по дороге домой.
Питаю його:
- Груші не тверді?
- А я знаю!
- А хто зна? - сміюся.
Поліз шукати ніж, бачу, що то надовго. Говорю, не треба, я купую.
- Але я знаю, що то груша-лимон! - раптом видає дід.
Ну да, главное сообразительность. Какая мне теперь разница, твёрдые они или нет, если я буду ломать голову, почему они лимон?! ))

@темы: Львів, бытописание

00:34 

Красота никогда не давалась легко (с)
Во Львове всегда было полно вандалов с баллончиками. Я приехала сюда впервые в 2000-ном, поселилась на улице Витовского, и каждый день по дороге в академию на Подвальную любовалась прекрасной архитектурой, исписанной корявыми подражателями американского граффити, разнообразной свастикой и прочими проявлениями подростковой культуры. И ладно бы писали по краске или хотя бы штукатурке, но страдал и камень, и старинные деревянные двери, например.
Не сказать, что сейчас положение дел радикально улучшилось - до сих пор внезапно узнать из надписи на стене, что какой-нибудь "Бодя - лох" легче лёгкого. Но лет пять назад случился переломный момент. Сначала вошло в моду трафаретное граффити (спасибо популярности Бэнкси!), обычно небольшое и с претензией на художественность. Очень быстро оно приобрело социальный оттенок и стало большей частью текстовым. Это вполне вписывается в культурный контекст - трафаретные текстовые надписи притаманні (как это правильно по-русски? свойственны? не, немного не то) Львову исторически - как минимум в 19 веке тут писали на стенах всё, от названия и имён владельцев крамниць до расценок в парикмахерских на разные услуги. Теперь пишут: "Б'є - значить стаття" или вот, например:
.
А три года назад, летом, когда я приехала сюда в июле, и поселилась почти на три месяца у одной давней дайри-знакомой на улице Пасечной, и была вроде не в состоянии замечать вокруг себя хоть что-нибудь, кроме войны, всё-таки мне бросилась в глаза новая мода - стихотворный стрит-арт. На стенах домов, на оградах парков - на любых городских поверхностях были стихи. Стены со мной разговаривали. Лина Костенко, бесконечный Жадан, Іздрик. Чаще всего они были написаны очень красиво, каллиграфически. Через время я узнала, что это специальный проект - вот тут про него есть немного: tvoemisto.tv/news/poeziya_vs_vandalizm_hto_i_ya...
Но их идея явно была подхвачена народом и понеслась стихийно по стенам Львова:
.
И, что интересно, такие надписи обычно не закрашивают. Даже довольно корявые, даже не самых известных поэтов. Всё равно они привлекают взгляд, их останавливаются сфотографировать, их берегут жильцы домов.
На доме напротив нашего тоже есть такой стих. Довольно большой, слегка корявый, без подписи. Недавно там красили стены, и я была уверена, что закрасят и надпись. И её закрасили. Но потом вышла немолодая хозяйка дома с баночкой краски, и по слегка просвечивающимся контурам обвела буквы:

@темы: Львів, города

23:10 

Красота никогда не давалась легко (с)
Во Львове театральный фестиваль Золотой Лев, и сегодня мы с Too-ticki были в трамвайном депо на спектакле "Але вітер" от киевского театра Дах. Меня распирает от впечатлений, а потому здесь будет что-то типа отзыва.
Вообще, надо сказать, я не фанат театра, мне куда ближе музыка во всех её проявлениях, но Золотой Лев - фестиваль экспериментальных театров, а любые эксперименты в рамках традиционных искусств мне любопытны. Хоть и дозировано. Очень дозировано. Но иногда всё же моё любопытство приводит меня в неожиданные места. Случилось так и в этот раз.
Наверное, мне не обойтись без банального пересказа действа. Итак, зрительным залом послужило старое трамвайное депо, сцена оказалась в самой его глубине. Все декорации спектакля свелись к развешенной на разных уровнях рваной полиэтиленовой плёнке, колышущейся от воздействия нескольких десятков вентиляторов. Актёров было трое: две девушки и один молодой человек. Действия было очень мало, слова отсутствовали - только звуковое и шумовое сопровождение. Звуки - шуршание целлофана, звук открывающейся бутылки с газировкой, немного музыки, женский вокал (стоны в большинстве случаев, немного чего-то псевдонародного). Не могла отделаться от впечатления, будто режиссёр и вся труппа вдохновлялись театром Кабуки. Нет, Кабуки куда более богат на эмоции и символизм, но сама подача, движение. Сюжет очень примитивный: живут себе на скамеечке в мире из целлофана две подруги, появляется юноша, из двух девушек выбирает одну, потом любовь, свадьба, рождение вентилятора, вдруг война, он уходит на войну, они ждут, он не возвращается, мир разрушается, всё плохо и все умерли. А потом каким-то чудесным образом они все трое оказываются на лодке, лодка раздувает паруса и все персонажи отправляются не то на небеса обетованные, не то в вечную пустоту. В общем, куда-то отправляются. Я вообще поначалу решила, что в лучших западно-украинских традициях герои подались в заробитчане. Поплыли искать лучшей доли. Но нет, вроде просто все умерли.
Думаю, тех, кто всё это прочитал, кое-что в сюжете смущает. Нет, вроде сюжет очень простой и незатейливый, но есть одна маленькая деталь, которая никак не вписывается, да? Даже, думаю, есть те, кто подумал, что у меня там абзацем выше описка. А вот ничего подобного. Герои - два хомо сапиенса - после свадьбы и любовного акта родили вентилятор. Знаете, такой, старый советский настольный, с большими лопастями. У моих родителей такой был ещё до моего рождения. И нет, остальные вентиляторы, участвовавшие в спектакле, не были персонифицированы, просто дули - выполняли функцию вентиляторов. Но вот такая случилась режиссёрская находка. Кстати, "находка" повела себя во время спектакля несколько своевольно - намотала на лопасти полиэтиленовую фату своей мамаши. Чем только добавила символизма в действие. Фату отрывали вдвоём и "муж" и "подруга", и оторвать пришлось под корень - "деточка" не собиралась добровольно отпускать. И, кстати, если уж одушевили вентилятор, да ещё и дали ему роль ребёнка, то уж следовало как-то раскрыть его последующую судьбу. Но нет, после ухода его отца на войну, маленький вентилятор из сюжета пропадает.
В общем, итог. Понравилось, как продуманно освещение. Оно действительно было прекрасным, очень сложным и очень продуманным, оно временами превращало дурацкий рваный целлофан в загадочный лес, оно вместе с музыкой совершенно отчётливо сообщало о приходе войны и разрушения, оно шло кружевами в лирических сценах. Ну, ещё мне понравилось внутри трамвайного депо, но это непосредственного отношения к спектаклю не имеет. Всё остальное вызывает довольно много вопросов - с другой стороны, спектакль экспериментальный, труппа очень молодая, ну и пусть себе вызывает, может, на то и расчёт. Даже ничем (с моей точки зрения) неоправданное рождение вентилятора можно оправдать названием - спектакль про ветер, вот ветер и родился. Too-ticki плюётся на примитивный сюжет, но у меня есть подозрение, что труппа боялась, что более сложный сюжет выбранными средствами до зрителя не сможет донести. Впрочем, некоторыми сценами они действительно крайне опростили свой новаторский подход - как минимум, совершенно необязательно было целоваться в якобы постельной сцене. Что означает сцена, в которой люди вместе ложатся и укрываются куском полиэтилена как одеялом, зрители как-нибудь и без поцелуя сообразили бы. Но нет, понадобилось разжевать. Лучше бы разжевали вентилятор! ))
Ну, и, собственно, главная претензия у меня к главному действующему лицу - к целлофану. Мне кажется, в настоящее время у него сложился очень уж определённый образ. У меня во всяком случае сложился. Особенно сложно забыть про это на фоне львовских проблем с мусором. Целлофан - это определённо искусственный мир, это мёртвый мир, мир убитый человеком. Ни в какой положительной коннотации я плёнку не представляю. Да, она прозрачная, да, она красиво развивается - я понимаю, что её использовали в декорациях из-за визуальных достоинств. И из-за звука. Но полупрозрачные тряпочки - тот же искусственный шифон или тонкий батист - дали бы не худший визуальный эффект, и не тащили бы за собой лишнюю смысловую нагрузку. А звук они всё равно накладывали, так что могли бы и шуршание, если так уж надо, наложить.

@темы: бытописание, Львів

16:09 

Красота никогда не давалась легко (с)
На небе, может быть, только и разговоров, что о море, а во Львове только и разговоров, что о книгах. Книжный Форум в разгаре. И про разговоры я не преувеличиваю. К нам опять съехалось полстраны, по утру все ходят сонные со стаканчиками кофе, кутаясь в куртки, шарфы, пледы, к обеду всё это сползает с плеч, все жмурятся на жёлтое осеннее солнце, опять пьют кофе... И говорят о книгах. Кофе и книги вечны.
На Форум в этом году я обиделась и билет решила не покупать, прошлась только по открытой ярмарке на проспекте Свободы, выхватила взглядом несколько детских книжек, и свернула в Книгарню Є - посмотреть, что они презентуют из новинок. Разумеется, "Майи" на стенде рекомендаций и новинок нет. Не стала спрашивать, есть ли она в продаже вообще - если честно, просто забыла. Потому что на глаза попалась Абетка монстрів (blog.yakaboo.ua/abetka-monstriv-yak-veselo-vyvc...), и я засмотрелась. Иллюстрации несколько вторичные, художник явно пересмотрел Корпорации монстров, но всё равно это весело, это про чудища, и с свои шесть лет, я бы такой книжке точно обрадовалась.
В подворотне между театральной и площадью Рынок меня обогнал крупный парень в спортивном костюме. Типичный такой парень с района. Зажав телефон под ухом вещал кому-то:
- Я решил, что удобнее сразу заказать на у них сайте всю серию. У них только "Нестерпної легкості" нет, а всё остальное есть.
Нестерпної легкості вокруг сколько угодно, - бурчу под нос я. Вот в чём во Львове совсем нет недостачи, так это в невыносимой лёгкости бытия.
__________________
Утром на радостях, что нам починили духовку, пошла на рынок за чем-нибудь, что можно засунуть во что-нибудь, чтобы запечь. Шла по нашей улочке Снежной, смотрела на горящую оранжевым от солнца верхушку колокольни, на разноцветную кирпичную кладку заборчика церквы девы Марии, на чёрный дом номер пять, с его стрельчатыми окнами, колоннами и капителями, с его огромными дверями, смотрела на осенние цветы на клумбах и фонарных столбах, наклонялась за желудями на ступеньках... И думала, чи то я взагалі з глузду з'їхала скаржитися на Львів. У меня же до сих пор от него сердце замирает. От всех этих бликов на стёклах и витражах, от кирпичной кладки в трещинах, от этих окон, дверей, крыш, подворотен, брам, рельефов на стенах, деревянных лестниц в подъездах. Я же до сих пор завидую людям, которые здесь живут и видят всё это постоянно. Видят то же, что вижу я: из спальни узкую улицу, дом с стиле эклектика, рельеф с колоннами, розами, трилистниками, огромные узорчатые деревянные двери, цветы на вьющейся решетке балконов и отражение неба в окнах; их кухни - львовский дворик во всём его великолепии, а за двориком барочное строение монастыря. Я просыпаюсь под колокольный звон (в праздники со всех сторон сразу), под моими окнами люди днями и ночами поют и смеются, иногда ругаются, иногда спорят и витиевато матерятся, иногда цепляют на неудачно припаркованные машины, перегораживающие узкую улицу, бумажку с изображением оленя. Ну, не квитанцию же с штрафом на них цеплять, в конце концов! ))
Да, когда долго холодно, или что-то болит, или хандра одолевает, становится не до всех этих красот, и доказать самой себе, что это малая плата за счастье всё это постоянно видеть, сложно. И даже временами кажется, что согласна была бы на жильё в новостройке или хрущевке, лишь бы там всё работало и было тепло. Чего только не покажется, когда что-то болит.))
А на площади Рынок сегодня в рамках рекламы туризма пели и танцевали, кажется, пожилые поляки в народных костюмах. Что-то я не озаботилась идентифицировать их точнее - была увлечена рассматриванием цыганистого персонажа. Персонаж тоже смотрел на народный хор, а потом пустился с хором в пляс.
видео

@темы: Львів, бытописание, обо мне

01:40 

Красота никогда не давалась легко (с)
Открыла окно перед сном, в комнату сразу ворвалось море звуков. Фоном слышен стук колёс и гудение поезда, ветер шумит в проводах и деревьях, а по брусчатке шуршат сухие листья. Кажется, будто мимо дома очень быстро бегут сотни, тысячи маленьких ножек. Их обладатели так спешат, что падают на поворотах, цепляются друг за друга, подпрыгивают, хихикают, толкаются. Можно представить, что они тащат за собой тучу на тонких веревочках - судя по всему, за шелестом послышится стук дождя. А может так в город окончательно и бесповоротно входит осень. И расколдовывает по пути все попадающиеся ей на глаза опавшие листья, каштаны, жёлуди. Теперь это живые существа, и на радостях они несутся вскачь.

@темы: дверь в соседнюю реальность, бытописание, Львів

23:39 

Красота никогда не давалась легко (с)
Про то, что наш Форум видавців отказался представлять детскую книжку, потому что 15 региональных (львовских) праворадикальных организаций угрожают расправой и самому Форуму и авторам книжки, все уже, наверное, слышали. Одного названия достаточно - "Майя и её мамы" - чтобы Львов перекосило.(
А меж тем в книжке речь не только про то, что бывают однополые родители, но и про семью переселенцев из Луганска, в которой пропал на войне папа, например. И про семью, где мама живёт в другой стране, хоть и любит и общается со своим ребёнком. И вообще про 17 видов разных семей.
Ещё в моём детстве были ужасно несовременны и неактуальны все эти задания по английскому или сочинения на тему "Моя семья", где нужно было рассказать именно про маму, папу и братьев-сестёр. И именно это называлось нормальной семьёй. И при этом пол класса жило без всяких пап, а некоторые и без мам, зато с бабушками. И детям приходилось придумывать и врать про родителей то, чего они не знали, лишь бы ответить на дурацкие вопросы. А в художке, где по сравнению со школой была дикая вольница, да и подростки постарше, мои одногруппники забили на враньё, и, отвечая на на стандартные вопросы англичанки, один за другим выдавали: "отца у меня нет". Так ответило процентов 90 группы, доведя преподавательницу до белого каления.
И до сих пор во всех учебниках у нас есть один единственный вариант нормальной семьи: мама, папа, я. И до сих пор мелкие дети расстраиваются, обнаруживая, что их собственная семья не подходит под эталон из школьного учебника. И когда эта несправедливость прекратится, с такими согражданами вообще непонятно.
Так вот, авторы после всех этих угроз решили выложить свою книжку в публичный доступ. Раз уж Форум им в презентации отказал. И я всё же надеюсь, что книжку можно будет купить в книгарнях.

Статью со всеми подробностями этой истории можно почитать там: life.pravda.com.ua/columns/2017/09/11/226393/
В статье (ближе к концу) есть ссылка на электронную версию книги.

@темы: книги, Львів

18:30 

Красота никогда не давалась легко (с)
Рядом с нашим домом бывший парк аттракционов. Маленький и очень старый, ещё советский, но ещё два лета назад там ездили страшненькие машинки и гремела музыка. Потом, наконец, аттракционы разобрали, а площадку, которую занимал парк, отдали на растерзание школе и детсаду. Теперь часть площади под детской площадкой, на части в учебный год занимаются физкультурой школьники, а ещё на часть (огороженную сеткой) завезли всякие деревянные горки для катания на роликах и прочих скейт-досках. Эта самая последняя часть оказалась практически скрыта от взглядов случайных прохожих в самой глубине территории, впритык к нашему двору. Так что мы имеем счастье слышать постоянный грохот и вопли развлекающихся подростков. Тусят там обычные дети с окрестных дворов и улиц, самые обыкновенные, во всей их подростковой прелести. Поэтому эта территория довольно часто напоминает мне клетку в зверинце с молодняком. Там и постоянный грохот разбитых бутылок, и швыряние этих самых деревянных горок (размером не меньше чем два человеческих роста) от избытка дури и энергии, и крики бывают, ссоры, может и драки. Коммунальщики туда забираются редко, а подростки в принципе к чистоте не особенно склонны, так что там и бумажек и битого стекла бывает достаточно. В общем, типичные детки в клетке.
Последние часа полтора из этой клетки слышится пение. Подростки поют украинские народные песни. Не Океан Эльзы. Не модную эстраду. Слажено хором поют народные песни, половину из которых я не знаю. И хорошо поют, между прочим. Лапочки.

@темы: бытописание, Львів

Гнездо одной химеры

главная